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Luis Santana, en un café vallisoletano. :: HENAR SASTRE

Mecanicade
lo absurdo

Luis Santana, traductor, vierte
su oficio y aprendizaje en esta
primera y cuidada novela

n larepresentacion

que conforma una

novela hay una

enorme variedad de
posibilidades que a menudo
se obvian acudiendo al realis-
mo mas habitual, el que pa-
rece olvidar que el mero rela-
to de cualquier asunto no es
lo mismo que el asunto en si.
Entre lo que sucede, la per-
cepcion de elloy su escritura
hay una serie suficiente de
pasos para que todo lo que uno
lea sea tomado con una pru-
dente desconfianza, por mas
que a menudo se hable de ‘rea-
lismo’ y hasta de realidad. E1
artificio es tan inevitable
como necesario. El autor pue-
de intentar una siempre res-
baladiza transparencia o ha-
cerlo notar y esa decision ge-
nera sentido, puede llegar a
ser una de las claves del libro.
Luis Santana (Medina del
Campo, 1957) entrega su pri-
mera novela con la experien-
cia de quien ha traducido va-
rias y, por tanto, conoce en
buena medida el taller en que
se lleva a cabo el producto. Su
labor como poeta viene de le-

jos y lleva implicita su con-
ciencia de las posibilidades y
limitaciones de la lengua. De
lo que carece es de inocencia.
Tampoco parece tener el me-
nor prurito por imitar mode-
los de éxito. Se aplica a su ta-
rea con un rigor insolente, en
busqueda de riesgos que sue-
len evitarse. El resultado es
unajoyarara que corre el pe-
ligro de ser malinterpretada
0, peor, pasar desapercibida.
Parte de situaciones coti-
dianas con un tono que dela-
ta una desesperacion gris,
como una costumbre. Guiller-
mo Condal, su héroe oficinis-
ta, parece no esperar nada de
laviday, cuando decide ilu-
sionarse, los resultados son
catastroficos. El mito del amor
estd en el corazon del conflic-
to que desarrolla la trama. En
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ese sentido Santana sigue una
costumbre asentada. Buena
parte de la narrativa que cir-
cula en sociedad durante los
tltimos doscientos afios se ha
dedicado a advertir de las des-
gracias que conlleva cedera
la tentacion de dejarse llevar
por lo sentimental. Hay tam-
bién envidias, venganzas... las
pasiones habituales. El cos-
mos en el que viven sus per-
sonajes surge de elementos
reconocibles que su escritura
transforma en lugares auto-
nomos, que envuelveny con-
figuran su hacer. La oficina,
la calle en donde aparece Au-
rora, VillaJulita, la libreria, el
tren o el piso de Marquinez y
Claudia son entidades que
existen en el libro con unas
caracteristicas propias que las
alejan de sus referentes segin
seasientan en el relato. Se ar-
ticulan con precision en ese
mundo delirante, oscuro, hd-
medo, de sombras crecientes,
de amenazas... que pinta el
autor. El relato de una batalla
entre dos cuerpos, con mu-
cho mas miedo y rencor que
deseo, puede dar idea de las
pretensiones del novelista:
«La gran serpiente paladeaba
el temor que inspiraba a su
victima. El pequeno ratén no
sabia donde esconderse, y per-
manecia al descubierto entre
la admiracién y la paralisis.
Ante lo inevitable cerr6 los
ojos dispuesto a inmolarse.
Un fuerte olor a carmin lo ro-
de6 por completo sin darle la
muerte, y se embriagé como
un idiotay.

El tono habitual juega con
elabsurdo y llega al humor
negro. Los personajes hacen
un recorrido que va de lo ba-
nala lo tragico con un trazo
firme, de una causalidad
asombrosa, de la que son in-
capaces de escapar. Una escri-
tura precisa, cuidada, alejada
de automatismos y clichés,
tiene mucho que veren el re-
sultado de la novela.
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Invitacion a la huerta latina

I V.M. NINO

«Un trozo de tierra dedicada
alasiembra de hortalizas y
frutasy, asi comienza Rafael
Cantizano su libro ‘La huer-
ta de Tomas’, para, a renglén
seguido, retirar el velo de la
literalidad y entrar en un jar-
din donde conviven ajos y
patos, limoneros y ortigas,
donde hay evocaciones a Mi-
guel Hernandez y a Mendel,
donde la polisemia permite
jugar con los tomates, las ca-
labazas o los pimientos.

El orden alfabético rige el
catalogo de vida que expone
Cantizano. Un ecosistema
artificial, una pequena fin-
caen la que hombre desarro-
1la la ilusién de domesticar
del agro. Del ajo a la zanaho-
ria, este perito agricola, edi-
tor y poeta, recorre surcos y

linderos para pararse ante la
peculiaridad del primero,
cuyo fruto crece bajo tierra,
el gusto de los caracoles por
las hojas del alcaucil o alca-
chofa, la sonoridad de la ca-
labaza que llena la boca des-
de que se pronuncia, la dul-
zura de la cebolla, ella que
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LA HUERTA DE TOMAS
Texto de Rafael Cantizano.

Ilustraciones de Enrique Quevedo.
Editorial Guadalmazan. 10 euros.

Exquisiteces Pacheco

Con permiso de Kipling, em-
pezaremos por el ilustrador,
el mexicano Gabriel Pache-
co (1973) o la demostracién
de que cada texto, por muy
conocido que sea, por mu-
cho que Disney lo haya ca-
nibalizado, puede provocar
una lectura visual nueva y
desconcertante. Pacheco lo
acaba de hacer con ‘El libro
de la selva’, una novela me-
taforica sin la musica ni el
trazo edulcorado del padre
de la animacién. El recono-
cido ilustrador esboza una
jungla romantica, casi oto-
nal, de pardo tapiz vegetal
donde crecen flores impro-
pias del trépico. Botanica di-
secada, eco de la que rodea
la ‘Ofelia’ de Millais, guifio
al artificio, en un escenario
umbrio que lega el protago-
nismo a los animales: el buen
Baloo es un oso de color oro

viejo, la pantera Bagheera,
azul cobalto, las bigotudas
morsas, azul grisaceo, el vi-
visimo tigre Shere Kan, el
elefante Hathi luce adornos
rajastanies, fieras en relacion
con el cachorro de hombre,
Mowgli, la Rana. El niflo es
un pequeno salvaje rousso-
niano, un atento aprendiz
de escualido cuerpo en el Pa-
checo expresa la vulnerabi-

ELLIBRODE LASELVA
Rudyard Kipling. llustraciones
Gabriel Pacheco. Ediciones
SextoPiso. 240 paginas. 25 euros.
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tanto hace llorar, la frescu-
ra de la lechuga que comien-
za en su nombre, los gatos
‘tigres de la huerta’, las ve-
redas plantadas de violetas
y muchas estaciones mas. El
autor acompana algunos ca-
pitulos de poemas, coplas
que cantan desde la onoma-
topeya, el color o el humor
la fauna y la flora que regis-
tra. Rafael Cantizano acerca
esos frutos a los nifios de
hoy, que apenas saben de su
procedencia, con el encanto
del flautista y la informacién
bien dosificada de un buen
conocedor. El tiempo de obli-
gado riego en la huerta da
para contar muchas historias
y este libro es una sucinta
muestra de ellas, atractiva
tanto para quien la conoce
como para quien no.

lidad del animal mas depen-
diente, el hombre, y la pie-
dad de los animales que le
adoptan.

Kipling admite desde el
prefacio que su historia es la
suma de cuentos anoénimos
que ha ido recolectando en
el subcontinente indio. Su
fabula traslada a la fauna el
mundo de los humanos y la
Ley de la Selva no es mas que
una especie de derecho na-
tural al servicio de la super-
vivencia. «La locura es lo mas
deshonroso que le puede
ocurrir a un animal salvajey,
asegura el britanico que atri-
buye la casta mas baja al Pue-
blo de los Monos, encarna-
cion del vicio y la deprava-
cion, imitadores tontos sin
mas motivacion que el pasa-
tiempo. «Los despreciamosy,
explica Baloo, porque no tie-
nen ley, porque no tienen
lengua propia. La garganta
profunda de la selva se reve-
la de nuevo, con permiso de
Kipling, a través de las at-
mosferas de Pacheco.
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