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EL MAGNETISMO DE UN APELLIDO

El eterno retorno de los Panero

Antonio Puente

uando acabade cumplirse me-

dio siglo de la muerte de Leo-

poldo Panero padre, poeta re-

ligioso y afin al franquismo
(cuyo Epitafio reza: «Ha muerto acribilla-
do porlos besos delos hijos»), y TVEhare-
cuperado, en sesiones consecutivas, casi4o
v 20 anos después, los borrascosos docu-
mentales sobre la saga familiar, ‘El desen-
canto’ (1976), de Jaime Chévarri, y ‘Des-
pués de tantos anos’ (1994), de Ricardo
Franco, los Panero vuelven a estar ahi,
como el dinosaurio de Augusto Monterro-
so. Enlaslogradas cintas, que en estos tiem-
pos se sugieren como culmen del intelec-
1o, se ve que, entre el relumbron y el infor-
tunio, entrelalucidezyla descomposicion,
han estado asistidos por el tragico lema de
Panero para hoy y hambre para manana.
En el (periférico) centro la figura de la vul-
nerable y, por momentos, vulnerada ma-
dre, Felicidad Blanc, el morbo de este im-
perecedero striptease familiar radica en el
modo de apuntalar laldbil frontera que se-
paralafreudianamuerte del padre delima-
ginario de Saturno devorando a sus hijos...

No es de extrafiar que, con titulos que in-
ciden en el vacio -abismos, desencantos,
desconsuelos- la saga haya generado tanta
bibliograffa, conlos protagonistasseparados
orevueltos, casinuncajuntos, comoseapre-
cia en loslibros de Taa Blesa, Federico Utre-
raoBenito Fernandez, entre otros. Segtin las
observaciones de los propios protagonistas
de El desencanto’ «aquello consistié en un
ritual de mdscaras», dice Juan Luis, el pri-
mogénito; «Todalavidahesidounalargano-
che», subraya Leopoldo Maria y, para el ya
difunto Michi: «La lucidez sélo sirve para
constatar la soledad». Lo imperecedero de
sumagnetismomorbidoreside en loque tie-
nen de eslabon perdido en el paso del fran-
quismo (encarnado por el patriarca) al des-
encanto (de los vistagos y la anegada y frigil
madre) en la incipiente Transicion. Son
como el corroido negativo de la foto en cier-
ta obscena memoria intrahistorica. Juan
Luis, que en tiempos valoré ‘El desencanto’
como una especie de catarsis a través del ci-
nema verité, asevera ahora que «fue el pri-
mer reality show de las pantallas espariolas.
Alagenteleimportanunrébanolospoetas»,
agrega. «Suscitd la curiosidad séloporla chis-
morreria. Sololeinteresa que tres hermanos
y la madre nos ponemos todos a parir». Lo
que parece ser una atmosfera de canibalis-
mo familiar, torna, a la postre, en autofagia:
cadamiembro devorandose a simismo, vic-
timadel estereotipo de su propialeyendain-
transferible,

Michi, acaso el mds ufano y vitalista en la
primera pelicula, vivio sus tiltimos arfios, en
Madrid, enfermo terminal y en una pobreza
extrema. Seguin su testimonio le cortaban la
luz por falta de pagoy, al caer de la cama, no
tenia quien lo recogiera. El detonante de la
desmembracion familiar fue -explica- la
muerte de la madre, cuyo funeral, en la mé-
xima intimidad desolada, s6lo pudo ser su-
fragado gracias a una amante rica de enton-
ces. «Y ahora nos vamos todos a comernos
unos chipirones» ha contado que pronun-
cié Leopoldo Marfa a pie de crematorio. Mi-

Leopoldo Maria Panero. ua provincia/oLp

chi pone el dedo en la llaga de la saga: «Una
especie demanonegraenvuelvealafamilia,
una maldicion: mis padres tuvieron un mal
morir; mi hermano Juan Luis tiene cdncer
debajo de la lengua, yo también tengo cdn-
cer en la boca; mi hermano Leopoldo estd
COMO UNAT0sa, pero como unarosa después
de ochenta cdrcelesyochenta psiquidtricos».

Su testimonio sobre el padre ‘ausente’
coincide con la visién de sus hermanos ma-
yores. Curiosamente, su muerte prematura,
alos 52 anos, hizo que no alcanzara a saber
que sus hijos serfan poetas. «Siempre quiso
tenerme lejos», revela Juan Luis, quien por
edad pudo conocerlo mejor. «Yo no habia

cumplido 20 afios cuando fallecio, Estoy se-
gurode que sihubiese conocidoluegomipo-
esia, volverfa a la tumba, pero si leyera la de
Leopoldo, se enterraria del todo». Lostresad-
miten que la poesia de su padre no es santa
de sus devociones. «Si edité su obracomple-
ta fue por dinero; su poesia no es mi clima,
comolosonCernudao Eliot», dice Juan Luis.
«Del36,s6lomeinteresan Luis Rosalesydiez
poemas de mi padre», ha cuantificado Leo-
poldo Maria. «Claudio Rodriguez me retiré
elsaludo porrebatirle que mi padre fuese un
poeta genial», revela Michi.

Seguin la aportacion de Michi, la madre
mimaba con mucha culpa a Leopoldo Ma-

rfa porque crefa que le habfa transmitido los
genesdeunahermanaloca; yel padre dlete-
nia pavor; quizas porgue, cuando le renifa,
Leopoldoigual se tiraba tres diasen silencio,
sincomer nillorar ni decirnada...» En el de-
bate de la proyeccion de ‘El desencanto, en
Version espanola, se recalco que Leopoldo
Mariano es el loco que aparenta sersino, en
todo caso, un perchero vacio cargado de lu-
cidez.

Encaja muy bien en el certero diagnosti-
co del cldsico, que no excluye al resto de los
Panero: «Elloconoesel que haperdidolara-
70n, sino el que lo ha perdido todo, absolu-
tamente todo, menos la razdns.

CONTROVERSIAS LITERARIAS
Contra «el moralista» Sin embargo, el punto de inflexion llegariaaraiz | histrionismos del bolidos («No ha de
JﬂSé ﬂngel Valente de la publicacidn, por parte de este liltimo, de la | confundirse la escritura / con la insistente exhi-

P Un capitulo de ‘Después de tantos desencan-
tos. Vida y obra poéticas de los Panero’, de Fe-
derico Utrera, aborda la controvertida relacion
de Valente con los Panero, que, iniciada de un
modo respetuoso y aun elogioso con Leopoldo
padre y con Juan Luis, acabaria en repudio, a
raiz del caso Leopoldo Marfa. En efecto, en sen-
dos ensayos, Valente elogia el vinculo excepcio-
nal de la poesia de Leopoldo Panero con Dario y
Vallejo. Desaparecido prematuramente, el testi-
go recalaria en Juan Luis, quien recibe de Valen-
te palabras de aliento por su primer libro, ‘A tra-
ves del tiempo’ (1968), y ambos dan cuenta de
la «afablex sintonfa personal y literaria. Tam-
hién hay testimonios del espaldarazo de Valen-
te a la obra mas temprana de Leopoldo Maria.

antologia “ltima Poesia No espafiola’ (1979).
Algo insdlito, el antélogo dedica el preambulo a
sefialar con nombres propios el porqué de los
excluidos. Tras afirmar, por ejemplo, que «Anto-
nio Machado no me gusta: es como poesia para
el bachillerato, lo que destapa laira valentiana
es esta afirmacion: «Me dicen de incluir a Valen-
te; no lo creo. Los que escribieron en esa época
feroz de la posguerra y de la agonia franquista
tuvieron que pagarlo... En un gesto que incluia,
tal vez, la velada defensa de su padre, republi-
cano converso al franquismo, y recogido en la
seleccién, a Valente no slo lo excluia, sino que,
de paso, le acusaba de desercion por su exilio gi-
nebrino. El golpe debid de ser tan duro que el
autor de ‘99 poemas’ le respondid con ‘9 aforis-
mos para un Neojoven’, un poema envenenado,
en el que no solo denostaba las trivialidades e

hicién de un ego / en definitiva escasamente
eréctil que, / una vez quemados los efimeros co-
hetes del ingenio precoz, / se queda fofo, pesa-
do, macrocéfalos); sino que, progresivamente,
Valente incluye en la satira a «la mama (que) se
pone los disgustos del nifio a contrapelo» y a to-
dos los miembros de la familia que, tres afios
atras, habian protagonizado ‘El desencanto’.

Juan Luis afirma que nada de aquel incidente
le condiciona en su juicio literario: «<Me interesa
el Valente de sus primeros libros; pero, luego, el
Valente (ltimo, que busca ese silencio, con ese
misticismo y todas esas historias, y el Valente
que han llevado y han traido otros, la verdad
que me interesa menos. Me parece un poeta
més, esta bien, pero no ha sido para mi nada de-
cisivox. Y remata la faena: «Valente es un mora-
lista y yo detesto a los moralistas».




