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WILDE EN EL
«FAR WEST»

or no hacer mudan-

za en su costumbre

de trocear a Oscar

Wilde para los pala-
dares lectores del siglo XXI,
la coleccién «Breviarios», de
Rey Lear, nos ofrece, en un li-
brito gratamente ilustrado,
las impresiones que escribid
Wilde durante los dos viajes
que hizo a Estados Unidos en-
tre 1881y 1883.

La verdad es que el choque
entre el dandi angloirlandés,
ataviado con el pelo largo, las
medias negras y el calzén cor-
to con que aparece en las fo-
tografias de las paginas diez
y trece (firmadas por el gran
retratista canadiense Napo-
leon Sarony), y aquellos Uni-
ted States of America tan vi-
riles y primigenios debié de
ser, como poco, de abrigo de
pieles (prenda también usa-
da habitualmente por el gran
Oscar).

Cuando le preguntaron en
la Aduana de Nueva York si
tenia algo que declarar, Wil-
de respondi6: «Nada més que
mi ingenio». En la ciudad de
Boston fueron a escucharle
medio centenar de estudian-
tes de Harvard disfrazados
de Wilde, con todo tipo de
afectados aderezos, y él apa-
recid con un traje corriente
de pantaldn largo y dio su
charla de la manera menos
amanerada del mundo, salien-
do airoso, asi, de la encerro-
na estudiantil.

Conforme se internaba en
el Oeste -que eslo que mas le
interesé del pais, junto con
Walt Whitman-, su popula-
ridad decrecia, pues aquellos
pionerosy buscadores de oro
del Far West ignoraban por
completo quién era el sefior
Wilde. Sin embargo, este se
gand a ese publico de arrisca-
dos cowboys hablandoles del
escultory grabador Benvenu-
to Cellini y arrancandoles la-
grimas de los ojos por el sim-
ple procedimiento de contar-
les la historia de Romeo y
Julieta inmortalizada por Sha-
kespeare.
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José Sancho e
una escena de la
serie de
television
«Crematorio»

CHIRBES,

RETRATO DE LA CRISIS

Chirbes convierte «En
la orilla» en amarga
denuncia de una socie-
dad capitalista sin sal-
vacion: la nuestra

ien Crematorio, su
anterior novela, Ra-
fael Chirbes habia
tratado de laespe-
culacién urbanis-
tica de la costa mediterranea
durante los anos del boom in-
mobiliario (aquellos polvos),
En laorilla cierra el ciclo en-
focando los lodos sobreveni-
dos con la crisis del sistema.
Lalocalizacién vuelve a ser
mediterranea; esta vez unos
pueblos denominados Olba 'y
Misent, dos enclaves que sittia
en La Marina, comarca alican-
tina cercana a Benidorm.

Lavida misma

Como suele ser comun en Chir-
bes, la concepcién de la trama
es coral. En realidad, la novela
ha nacido para que se oiganlas
voces de muchos afectados por
el desmoronamiento de la cul-
tura del pelotazo urbanistico;
singularmente trabajadores de
la construccién, también los
inmigrantes, aunque aparece
un empresario especulador, To-
mas Pedrds, a quien un apén-
dice del libro, titulado «Exodo»,

CRONISTA MORAL
Rafael Chirbes (abajo)
cierra el ciclo narrativo
iniciado en 2007 con
«Crematorio». Si en
esta novela abordaba
el «<boom» del sector de
la construccion, ahora,
con «En la orilla», se
ocupa del estallido de
la «burbuja»
inmobiliaria

sittiia como el tnico que se sal-
va de la quema de la pobreza,
huyendo a otro pais donde ha
refugiado las ganancias obte-
nidas por una especulacion que,
sin embargo, ha dejado empan-
tanado en la miseria al carpin-
tero Esteban, que se habia he-
cho socio suyo y con todos sus
ahorros habia financiado una
promocién inmobiliaria que se

va al traste. Todo conocido, por
tanto. La vida misma en toda
sucrudeza es lo que esta nove-
la trae, con el aliento y la mo-
ral de desencanto con los que
Chirbes mira la condicién hu-
mana.

No espere por tanto el lec-
tor sorpresa algunaen la tra-
ma, sino ver desfilar ante si el
rosario de ruindades que la no-
vela desgrana cuenta a cuenta
en un desencanto que golpea
contumaz hasta el cansancio,
y cuya densidad acumulativa
habria requerido alguna poda
que evitase frecuentes reitera-
ciones de lamentos, pero que
viene salvada por una de las
mejores prosas que hay hoy en
castellano, tanto porla fuerza
ritmica como porla brillantez
de las evocaciones.

Rafael Chirbes es ya defini-
tivamente el cronista moral
de la realidad espafola recien-
te, con un realismo que cier-
tamente es muy fiel a las si-
tuaciones cotidianas y con mo-
mentos de dlgida inspiracion.
Por ejemplo, la prostitucion
de inmigrantes venidas del
Este, que se va degradando en
las cunetas de las carreteras;
también todo el asfixiante dia
adia dela cola del paro, de no
tener donde ir, o las series de
comentarios en el bar jugan-
do al dominé: los falsos ami-
gos ocultan cuanto saben del
otro contertulio presente, pero

deslizan comentarios sobre el
ausente.

La desgracia es pegajosay
la pobreza carece de todo he-
roismo. El acierto de Chirbes
es haberlo sabido decir con una
meticulosidad de detalle que
sin embargo evita toda piedad.
Esamarga la realidad y amar-
ga es la manera como Chirbes
la afronta, porque el novelista
valenciano no estd tan intere-
sado en que veamos lo que ocu-
rre alrededor, sino en decirnos
que esa realidad ha estado ahi
siemprey se apoya en una con-
dicién cainita del hombre. Otra
vez Cain frente a Abel. Porque
quiere darle a la crisis una di-
mension de podredumbre éti-
ca, Chirbes centra el segundo
de los enfoques de sunovelaen
las circunstancias familiares
de Esteban, el carpintero pro-
tagonista, hijo de un hombre
amargado porla Guerra Civil.

Sin ternura

No deja Chirbes nada en el tin-
tero sobre las posibilidades de
envilecimiento que el dineroy
las herencias ejercen sobre las
familias. La visién naturalista
y zoliana sostenida por esta no-
vela no le permite compensa-
ciones de ternura, porque in-
clusola unica historia que pa-
receria anunciar esa ternura,
la relacién de Esteban con Li-
liana, la colombiana que le asis-
te por horas yle ayuda con su
padre, anciano e impedido, es
finalmente reducida ala con-
dicion real de un intercambio
de trabajo/capital.

Cada uno de los relatos in-
ternos de los obreros en paro
es resuelto en diferentes voces,
en primera y tercera persona,
en monodlogos interiores, y po-
drian haber dado para una no-
vela. Quiza no se halle del todo
ensamblada la historia previa
de Leonor con Esteban, aun-
que sila rivalidad con Francis-
co, que sirve para ofrecer otra
ventana que da ala burguesia,
que queda como fondo, sin de-
sarrollar.

Toda la crisis estd aqui'y
nada se salva. Tal opcién uni-
lateral y pesimista de la nove-
lala convierte en amarga de-
nuncia de una sociedad capi-
talista cuya salvacion no parece
posible.
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