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recuerdos agazapados...

Sendero de frio y amor

P Lulu es ya una mujer y camina como una nifia. Pisa los charcos, vuela por
encima del sembrado, se adentra en el bosque para buscar el cuerpo de su
madre. Su madre, comida por el olvido como una planta trepadora que
paraliza a toda la familia. Su madre, gue salid a dar un paseo v le dijo cuando
ella tenia trece afios: «Espérame agui y no te muevass. Lulu no fue obediente vy,
después de la detonacién, huyd. A Madrid y a Londres, que son ciudades sin
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Tom Rubbind

Tom Robbinsyla
Iucha contra el tedio

Alfabia publica una de las novelas
mas divertidas del escritor
norteamericano; puro lirismo

e imaginacion al galope

Novela

POR LUCAS MARTIN

M Lapielvioleta, lasonrisa defauno, las ga-
fas del sol, el raquitismo. Tom Robbins de-
finitivamente tiene el aspecto de un ciga-
rrillo aplastado contra una bolsa de té un
domingo por la manana. Quizd por eso ha
tardado tantoen acumulartraducciones al
espanol, un idioma de tendones eldsticos
queinexplicablemente se ha convertido en
losultimos afios en un universo literariori-
gido y adusto, donde los autores america-
nos solo tenen cabida si se peinan y des-
cuelgan los hombros como autores ameri-
canos o se ponen una bolsa de pldstico o
un enjambre de pixeles sobre la cabeza.
Este tiltimo es el caso de Thomas Pynchon,
un admirador confeso de Robbins, lo que
hahecho que sus libros, para los iniciados,
se presenten del flequillo a los pies como
algo mds que un viaje lisérgico desde las
fronteras de lo beat y del hippismo. Que
también engendra monstruos.

Los prejuicios hacia Robbins, acaso ali-
mentados por su propia biografia -el autor
fue amigo de Timothy Learyy empezo a es-
cribir por The Doors- se derrumban, sin
embargo, con Naturaleza muerta con pdjaro
carpintere, su ultima novela publicada en
Espana, en este caso por Alfabia, sello de in-
dudable gusto (Koltés, Bellow, Michon). En
los primeros acordes de la novela, el ame-
ricano, leido con auténtico entusiasmo en
media Europa, se descubre como un autor
mucho mads consistente y caleidoscépico del
que aventura la cubierta de sus libros. De
Robbins sabfamos que era un escritor de
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TOM ROBBINS

Naturaleza muerta con pajaro carpintero
» Traduccién de Rubén Martin Girdldez
EDICIONES ALFABIA. 20,50 €.

Deliciosa locura

» En Naturaleza muerta con pdjaro carpinte-
roel lector tendra que vérselas con el origen
extraterrestre de los pelirrojos, el uso de la di-
namita con fines filosoficos, cajetillas de Ca-
mel que abren puertas dimensionales, lairre-
soluble diatriba entre el individualismo ro-
mantico y el compromiso social. Y mucho
mas. Hawai. Aullidos a la luna. Piramides. Ra-
nas. Princesas. Cocaina. Chihuahuas.

imaginaci6n portentosa, ingravido, mordaz,
pero con este texto se revela ademds como
un prosista brillante, capaz de arrasar pd-
ginas con su lirismo y plantear dilemas fi-
loséticos no precisamente escurridizos ni
bobos. Robbins escribe como un irlandés
incontenible, del gusto de Flann O’Brien,
con puertas dimensionales, monarquias a
lo Nabokov, pirdmides, pelirrojas, ranas,
pero conserva al mismo tiempo la frescu-
ray elatrevimiento cien por cien america-
no. Naturaleza muerta con pdjaro carpin-
tero es un obus teledirigido al castillo del
aburrimiento y del pensamiento plano,
una novela que desengrasa y anima, bri-
Tlante, voluptuosa, salvaje.

Guillermo Busutil ‘%

Periodismo
zombie

stamos muertos pero no lo sabemos. Asf empie-
za Lluis Bassets uno de los capitulos de su libro
Eliltimo que apague la luz, publicado por Tau-
rus. Una emotiva y licida necrologica sobre los
ultimos dias de la prensa escrita. Y también una
crénica inteligente yrealista que no deja de aso-
marse a lanueva era, alos nuevos paradigmas y
modelos que esperan al final de una crisis que significa un cambio
radical en la politica, en la sociedad, en una profesion que tuvo un
papel de primeralinea. Muchos periodistas llevamos tiempo escri-
biendo sobre periodismo. Cada uno, desde su experiencia en el
mismo campo de amor y de batalla, reflexiona, hace autocritica,
desmenuza las causas e intenta proponer posibles vias de solucion.
Todos coincidimos en los sintomas que presagiaban hasta que re-
vento la burbuja periodistica, todos defendemos la necesidad de
nuestro oficio, y todos reivindicamos un futuro de nuestra profe-
5i6n; aunque se denomine de otra manera,y tenga otros soportes.
Lluis Bassets viene a recoger esos cantos del cisne, las huellas emo-
cionales de los que perseguimos la noticia cuando no existiala li-
bertad (importante circunstancia que se ha olvidado), cuando el
fundamento de las empresas de comunicacién era la credibilidad y
el prestigio. Dos senas de identidad que analiza Bassets, que llevaa
su correlacion con la democracia, con las mismas empresas que
hace afios s6lo buscan rentabilidad a toda costa, empobreciendo
incluso la credibilidad, el prestigio, con la sociedad actual en la que
cada persona es periodistay su propio redactor jefe, dedicadoala
expansion gratuita de la informacion aunque el contenido y la for-
ma carezcan de rigor, de calidad. Volvemos de nuevo al abarata-
miento de la credibilidad y el prestigio. Dos conceptos que no se
han perdido sélo en el periodismo.

LLUIS BASSETS hace memoria. Transita por el franquismo, la
ley Fraga, la Transicion, el significado de cabeceras como Pueblo,
Madrid, El Alcédzar o de semanarios como Destino. Y llega al fias-
co de Wikileaks y al presente socio cultural en el que se han res-
quebrajado las instituciones sociales y los grandes conceptos
mientras que emergen los individuos, se expande la cultura de la
gratuidad y donde ya no importa qué le estd pasando a los otros
sino lo que le estd pasando a uno misme, en tiempo real, en un
espacio donde todos estdn en red. Pregunta Bassets como vender
un producto informativo a una comunidad que estd permanente-
mente conectada?, ;cémo venderle un producto informativo a un
individuo que en si mismo es un potencial relato, una pagina web,
una entidad creadora yreplicadora a la vez? Hay otras preguntas
que Bassets va desmenuzando con interesantes ejemplos. Igual
que un antropdlogo disecciona nuestro pasado, analiza el presen-
te dominado por los buscadores que rastrean y se convierten en
nuevos medios de comunicacion, casi al meni, (por no hablar de
como nos codifican), y propone futuros estrechos de Gering. La
idea es que el periodismo sobreviva, que pueda metamorfosearse
yexistir. En el primer apartado cada reflexién contrastada entre
otras fuentes vuelve a dar el mismo resultado: es necesario estar
allf y saber contar. Dos viejas premisas: credibilidad, calidad. Esta
claro, el pasado no puede borrarse del todo. Siempre habrd una
cicatriz que lo recuerde. En el segundo apartado, Bassets especula
con criterio acerca de medios grupales, creadores de identidad,
alimentados desde la red, compitiendo con otros, utilizando in-
cluso el rumor previo como parte indisoluble de la informacion,
Es decir, habrd muchas versiones de los hechos.
Esto ya sucede con la television TDT, especial-
mente dedicadas a la politica. También apunta
alos francotiradores, sean pequenos grupos es-
pecializados o periodistas solitarios, que apues-
ten por menos noticias, mejor y mas trabajadas
einterpretadas, que improvisen cada dia el ofi-
cio con nuevas herramientas. Pero eso sf, Bas-
sets nos devuelve al principio y estoy de acuer-
do, desde la disciplina de la verificacion, la inde-
pendencia, la libertad y el saber contar.

El dltimo que
apague la luz
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