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LO QUE HAY QUE VER
Black mirror, la nueva idolatria

Las sospechosas unanimidades en torno a una serie
britanica cuya segunda temporada se apaga por completo

FRANCISCO GARCIA
PEREZ

Ya con el pase de los tres primeros epi-
sodios (2011, primera temporada) de la
serie televisiva britanica Black mirror se
formd el escdndalo: estdbamos ante lo
mejor de lo mejor, ante lo mds avanzado
de la vanguardia, estidbamos ante el limi-
te mismo, ante una nueva manera de ver
telefilmes. No hubo critico joven que no
se apuntase a aplaudirla hasta romper-
se los adjetivos. Fijense, decian, que en
el capitulo inicial secuestran a una prin-
cesay piden como rescate que el primer
ministro copule en directo con una cer-
da (con un mamifero artioddctilo del
grupo de los suidos, aclaro) y se emita en
video la escena. Qué escdndalo, qué
apuesta mds arriesgada, qué grande es
su creador, Charlie Broker, lo mdximo.
Vale, bien, que si, que el asunto llamaba
la atencion: ya se dijo aqui mismo. Pero
también se anadio que la trama estaba
resuelta a la tragala (el suicidio del pin-
tor: un «deus ex machina» de vergiienza
ajena narrativa) y que mds escandalosas
cosas se habian visto en las pantallas y
mucho mejor hechas. Sin embargo, los
dos episodios siguientes no hicieron
mads que acrecer la idolatria hacia la se-
rie tanto como, a mi juicio, descender en
picado en cuanto a chicha, en cuanto a
presunta materia de escdndalo y, sobre
todo, en cuanto a calidad. En total, tres
episodios a los que merecia la pena
echar un vistazo, pero que permitian vi-
sitas espaciadas a la cocina, mientras se
visionaban, para vigilar lo que se habia
puesto al fuego, sin temor a perderse na-
da memorable.

Pero la marimorena prosigue ahora y
mas alborotada atin, con el pase de la se-
gunda temporada. A ello contribuye, fir-
me y quizd decisivamente, que varios
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Quien vea en algiin
episodio una obra
maestra es que ha leido
muy poca literatura

y ha visto muy poco cine

criticos ya talluditos y de gran respeto
han saltado al tren en marcha de los gus-
tos mds jovenes para evitar, con casi to-
tal seguridad, que se los tilde de obsole-
tos. Asi resulta que el coro es por fin und-
nime: Black mirror, lo nunca visto. No
lamento discrepar: si yala primera tem-
porada cafa en intensidad a partir del
«escdndalo» de la cerda, la segunda se
apaga por completo: sus supuestos lo-
gros me parecen de una ingenuidad tan
pasmosa como pobre de solemnidad, las
vi como fabulillas futuristas nacidas de
la imaginacidn de una secta religiosa
bastante pacata. Y, debo confesarlo, creo
que consiguieron dormirme pldcida-
mente en muchos de sus tramos. Quien,
a estas alturas del partido que el siglo

XXI libra, quede ojiabierto con la histo-
ria de una viuda que se encarga por in-
ternet un hombre a imagen y semejanza
del difunto (no cuento el final de tanto
bochorno como me provoca); con la his-
toria de una amnésica a la que graban
con sus moviles los ciudadanos curiosos
mientras unos tipos disfrazados la per-
siguen con asesinas intenciones (no
cuento el final, pues no me puedo atin
creer que tan barato fuese); con la histo-
ria de un dibujo animado muy critico
con los politicos convencionales y que
acaba por presentarse como candidato
a las elecciones (ni me acuerdo del final:
sirecuerdo las carcajadas que me provo-
cd la aparicion conspirativa de un agen-
te secreto de la «Agenciar, qué risa, por
favor, la penumbra de la habitacion, el
halo de misterio...); quien, digo, vea en
estos tres episodios de Black mirror tres
obras maestras ha leido muy pero que
muy poca literatura; ha visto muy pero
que muy paco cine; y, por fin, no es es-
pectador habitual de series de auténtico
terror, esas series llamadas «documenta-
les» donde, con mucha mds crudeza y
mucha menos estética de rastrillo bené-
fico, se cuentan la miseria y la corrupcion
y las hambrunas y otras catdstrofes nada
futuristas, actuales a tope (hay veces en
que las incrustan en los telediarios), con
que convivimos sin saberlo o sin querer
saberlo a la vuelta de la esquina.

LECTURAS

Rousseau en
Groenlandia

El relato de Kim Leine sobre
la oscuridad que rodea a los
hombres de buena voluntad

RICARDO MENENDEZ
- SALMON

Nada tan enganoso en ocasiones como el
calendario. Nada a la vez tan fascinante como
el hecho de que, en un mismo tiempo, bajo un
mismo sol, convivan la modernidad mas ur-
gente con una mentalidad medieval o inclu-
so antediluviana. Los trabajos de Galileo y las
cifras del Génesis, las ensefianzas de Kant y
las mazmorras de la Inquisicidn, el proyecto
de Darwin y la quema de ciertos libros vincu-
lados en un tnico pdrrafo. Libertad y cadenas:
hay materia ahi para que un novelista suene.

En 1789, mientras Francia espolea al rocin
de la Historia de modo inmisericorde, ponien-
do en marcha procesos que cambiaran para
siempre las coordenadas de nuestra mentali-
dad, llega a Groenlandia, territorio en manos
de la corona de Dinamarca, un pastor protes-
tante que desembarca en la isla mds grande de
la Tierra con el propésito de llevar la palabra de
Jestis a los «salvajes». En su corazon inquieto y
torturado, junto a una historia de amor fraca-
sada, como un mantra o un talisman, alienta
una frase de Rousseau, uno de los padres inte-
lectuales de la Revolucién: «El hombre nace li-
bre, y por todos lados estd encadenado».

Estaambivalencia recorre el fresco historico
que es Elfiordo de la eternidad, novela exética
por sumarco geogrdfico pero universal por las
inquietudes que la conforman, y que halla en
Morten Falck, su personaje central, un héroe
tan atribulado como excepcional, pleno de ma-
tices y capaz de encarnar, con indudable y
enorme interés, la quiebra entre realidad y de-
seo, naturaleza y cultura, que acosa al hombre
tal y como fue concebido por el autor de E1
contrato social. En la belleza glacial y violenta
de Groenlandia, en un mundo deminado por
la endogamia, donde la muerte se acepta con
tranquila fatalidad, y los pobres, antes de en-
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Se busca cerebro para
intelectuales perdidos

Los extranos meandros
de un amor imposible

LEONHARD FRANK

Hay que tener la pluma muy bien plantada y atesorar
kilos de sabidurifa literaria para situarse en el centro de
unanarracién y adornarse como un imbécil. Es lo que
hace el inglés Lars Iyer en Magma, primer panel de una
trilogia de culto en el Reino Unido. lyer es profesor de Fi-
losofia, pero en Magma-ala que seguirdn Dogmay Exo-
dus- es, o podria ser, el narrador sumiso, inteligente y
andrquico del retrato que, golpe a golpe, va haciendo un
tal W. de su propia estupidez. Claro que W, también se re-
conoce mediocre, incapaz de generar pensamientos dig-
nos de ser anotados. Uno y otro, como unos Bouvard y
Pécuchet transmodernos, le sirven al autor para refrse de
la impostura del mundillo intelectual. Dos personajes a
labusqueda de un Kafka, un Blanchot y un Bela Tarr que
los iluminen. Dos Max Brod sin mas Kafka a quien glo-
sar que su propia ausencia de genio. Una gozada con la
que Pdlido Fuego prosigue la senda abierta con el volu-
men de charlas con Foster Wallace y con La escoba del
sistema, su primera novela.
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En el periodo de entreguerras, el aleman Leonhard
Frank (1882-1961) alcanzé con la novela corta Karl y
Anna (1927) un gran renombre internacional. El lector
entenderd el porqué desde sus primeras paginas, pues la
inquietante calidad de la despojada prosa de Frank se le
impondra desde el extrafio capitulo inicial. Dos prisio-
neros de guerra alemanes trabajan en una misteriosa e
imitil zanja en Siberia durante la T Guerra Mundial. Lar-
gos tiempos muertos que uno de ellos, Richard, emplea
enevocar para el otro, Karl, el profundo amor que siente
por Anna, su esposa. Sin ahorrar detalles. A tal punto que,
frio y soledad de por medio, Karl se enamora de Annayy,
tras escaparse del campo, corre a buscarla con la preten-
sion de hacerse pasar por Richard. Si Karl lograse con-
fundira Anna con su burda impostura, el lector pensaria
con todo derecho que Leonhard Frank le estd tomando
el pelo. Lo arrebatador es el modo en que se enlazan los
mecanismos —amor, soledad, palabras- que disparan
una trama en principio imposible.
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