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tregarse a la congelacion, despachan
un ultimo banquete que consiste en
devorar sus propias ropas, Falck descu-
brird en su tarea evangelizadora algo
mds que «una avanzada del progreson.
Asi, su labor como misionero de las
colonias auspiciadas por los daneses

le revelard luces y sombras tanto de
si mismo como de sus contempora-
neos. No es oro todo lo que reluce
bajo el empeno de la civilizacion.

El mérito mayor de la novela de
Kim Leine radica en su evocacién de
la oscuridad que acecha a un hom-
bre de buena voluntad, perdido en
medio del mundo no sélo por efec-
to de la enormidad que existe ahi
fuera, sino sobre todo por culpa de
la inconstancia que lo amenaza en
su interior. Al fin y al cabo, no hay
Groenlandia mds grande, fria y deso-
lada que el corazén humano, ni bes-
tia mds cruel que el hombre civiliza-
do, que ha leido a los cldsicos y ha
diseccionado un caddver, pero que
es capaz de recurrir a la picota cuan-
do se debe enfrentar a otras creen-
cias y a otros idolos, paradojas atin
hoy vivas que esta obra hermosay
emocionante, que devuelve a la no-
vela histdrica sus mejores prendas,
convierte en una leccion de perdu-
rable literatura.

Africa en el corazon,
Dinamarca en el bolsillo

La correspondencia de Karen Blixen muestra las razones
que llevaron a la autora danesa a la escritura

ALFONSO LOPEZ ALFONSO

Pasado un tiempo prudencial cualquier carta es
capaz de convertirse en documento histérico. Lle-
ga un momento en que el contenido personal, los
amores y los odios, no importanada y lo que que-
daes el reflejo de una época. Esto sucede con to-
das las cartas salvo con las de celebridades. Mien-
tras uno sigue presente en el mundo, sus intimida-
des interesan; inicamente cuando nos alcanza el
olvido, que es la muerte definitiva, perdemos por
completo peso y pudor.

Los grandes escritores no son una excepcion a
esta regla. Bien es cierto que no todas las corres-
pondencias de escritores, habitualmente tan ensi-
mismadas y ombliguistas, interesan del mismo
modo: las hay capaces de captar la atencion del
gran piiblico y existen otras sélo aptas para estu-
diosos e incondicionales de éste o aquél. No es lo
mismo la correspondencia chisporroteante y bi-
liosa de un Truman Capote, por ejemplo, que las
notariales y habitualmente serias cartas, tan pega-
das a los aspectos estéticos y materiales de su obra,
que Karen Blixen escribi6 desde su Rungstedlund
y se recogen en este cuidado volumen.

Karen Blixen, tras verse obligada a vender su
plantacion africana y regresar a Dinamarca en
1931, comenzo una carrera literaria jalonada por
titulos como Siete cuentos géticos 0 Memorias de
Africa, una trayectoria que la llevé a sonar como
candidata al premio Nobel durante los afios cin-
cuenta. Gravemente enferma-mds por el envene-
namiento con el mercurio con que la trataron pa-
ra curarle la sifilis que por la propia enfermedad-
consiguid sacar adelante una tan importante co-
mo meticulosa obra literaria. Y sin embargo, en fe-
brero de 1949, le confesaba a Constant Hunting-
ton, su editor inglés, que si hubiera podido conser-
var su granja en Africa nunca habria escrito libros.
«Siempre me he sentido mds a gusto entre depor-
tistas, granjeros, marinos o auténticos haraganes,
que entre las gentes de la literaturas, le decia, y
afadia: «No tengo ambicion de escribir, pero si,
desde luego, ambicion de escribir bien lo que es-
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cribor. Y a eso se dedicd los treinta tiltimos anos de
suvida, centrandose mds en la calidad que en la
cantidad.

Leyendo estas cartas nos enteramos de las difi-
cultades que tuvo para mantener la finca familiar
de Rungstendlund —«Yo cuento con poder vivir de
mi trabajo, y me siento completamente libre para
gastar mis ganancias de la forma que mejor me
convengan, le decia a su hermano Thomas-, de la
relacidn con sus hermanos y su hermana, del tra-
to con sus editores, de los encontronazos con el
critico Hans Brix, del mapa de relaciones con otros
escritores daneses, de su amistad con el actor in-
glés John Gielgud, que la guia por Stratford on
Avon durante el festival anual dedicado al teatro de
Shakespeare, y también de que Ernest He-
mingway la cité como merecedora del Nobel
cuando a él se lo concedieron en 1954. Ella le eseri-
bid para agradecérselo y, como no podia ser de
otro modo, le hablé de lo que los unia: «A veces he
imaginado cémo habria sido ir de safari con usted
por las sabanas de Africa». Porque Karen Blixen,
también conocida como Isak Dinesen, vivio en Di-
namarca y alli escribié para ganar dinero, pero
siempre llevo Africa en el corazén.

Cuando la rebeldia
aun no era una movida

Hacia 1977, el guién del timo de la transicion no iba del
todo bien. Habfa carniceros de uniforme apostados en las
esquinas, los camisas blancas del régimen azul daban pa-
los de ciego , para colmo, una parte no despreciable de
la infima minoria juvenil que se enteraba de algo se habia
vuelto dcrata: «Contra el poder v el capital, marihuana del
Senegal». Esos jvenes adaptaban la contracultura anglo-
sajona de los 50 y 60 a la hora que les habia tocado vivir.
Sin embargo, el guionista tenfa remedios. Para empezar,
la contracultura era mercancia normalizada desde hacia
anos. Para seguir, rios de heroina llovian sobre Espana pa-
ra mutar en zombi al osado. Y para concluir, el recién in-
ventado PSOE sevillano tenia su propio lema («La cultu-
ra es una fiesta») para, via movida, convertir rebeldia en
idiotez hortera. Antonio Orihuela reflexiona sobre aquel
proceso y recopila sus hitos miliares en un libro que ilus-
trard a quienes atin no se habian desgajado del polvo cds-
mico y provocard una sonrisa nostalgica en quienes va ca-
minan de vuelta hacia él.
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El pintor mds dotado de
la América cuernilarga

El texano Larry McMurtry (1936) comparecio algunos
meses atrds en estas paginas con su novela The last pic-
ture show, que dio origen a la pelicula homdnima de
Bodganovich. McMurtry, cuya carrera de ensayista, no-
velista y guionista de cine y television se ha visto consa-
grada con el «Oscar» por el guion de Brokeback Moun-
tain (2006) y el «Pulitzer» por su novela Lonesome dove
(1985) se inicid en la narracidn larga con esta yamadura
Hud, el salvaje (1961), que también tuvo su traslacién al
celuloide con Paul Newman de protagonista.

McMurtry, que también fue librero, siempre en Texas,
es el mejor retratista de esa franja de la América profun-
da que, en plena década de los 50, todavia seguia regida
por los tradicionales valores ganaderos. Dotade de una
prosa tan bella y calma como rica, precisay fértil en su
detallismo, el autor de Hud, el salvaje dibuja con nitidez
el choque frontal entre personajes moldeados en tiem-
pos inmoviles y arribistas amorales propulsados por la
buisqueda del atajo hacia el dinero. De primera.
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