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Con llingua propia

Propositu
y métodu

Una oportunidé mal aprovechada
de dar a conocer la poesia asturiana

-

ANTON GARCIA

Hai césique tantos tipos d’antoloxies poétiques co-
mo posibles antélogos: les de grupu, les de tendencia,
les territoriales, les llingiiistiques, les de los amigos, les
que se fain contra dalguién... Pue dicise qu'esta que
nos ocupa ye territorial (poetes d'Asturies), pero, a di-
ferencia de la mayoria de les que se «perpetren», co-
mo dicfa’l cldsicu, nun ye nada comtin alcontrar una
antoloxia na que naide se responsabiliza de la selec-
cion de los qu'aparecen nella. Asina, Asturcones na-
cid de I'alcuentru que mantuvieron nuna llibreria de
Xixén los editores de Canalla, editorial madrilena, y
los poetes asturianos David de San Andrés ya Igna-
cio Pidal Montes. La busca d’autores (seguin cuenta
David de San Andrés nel breve prélogu) consistio en
pidir a poetes de toa condicién ocho poemes pa que
los editores escoyeran cuatro. Doi fe de que foi asina,
porque yo mesmu recibi un corréu electrénicu cola
solicitt; guardélu curiosamente pa volver a él n'otru
momentu que yd nun hubo. Respondieron trenta 'y
un autores, n'asturianu y castellanu, que se publiquen
ordenaos alfabéticamente.

Asturcones. Treinta y un poetas de Asturias

Introduccion de David de San Andrés
Madrid, Canalla, 2012

Lavirtii de les antoloxfes ta na variedd, asina que ye
raro alcontrar una naque nun se tope dalgo interesan-
te, bien porque te refresque nomes de los que diba
tiempu que nun sabies nada, porque te confirme’l bon
nivel creativu de xente conocio o porque te ponga de-
lantre d’autores de los que nun sabfes nada. Nesta an-
toloxia hai obra de poetes a los que vengo siguiendo
d’hai munchos afios, y que tdn ente los que considero
imprescindibles: José Luis Argiielles, Jordi Doce, Pela-
yo Fueyo o Miguel Rojo ente los veteranos, y Pablo Te-
xdn, Pablo X. Sudrez, Rubén d'Arefies y Sofia Castafién
ente los mds nuevos. De dalgunos otros de los qu'apa-
recen conozo mds otres facetes que la propiamente
creativa, como ve'l casu de Marcos Canteli, Jorge Espi-
na, Roxana Popelka, Pidal Montes o del propiu De San
Andrés. Pero I'antoloxia trai tamién unos cuantos no-
mes desconocios, colo que cumple tin de los valores
qu'ha tener: descubrir mundos. Asina ye como tenemos
oportunidd de lleer los versos de Rosario Herndndez
Cataldn, CatarinaValdés, Lara Rios o Sibisse Rodriguez.

Vuelvo a dicilo, nun ye dificil alcontrar daqué
d'interés en cualquier antoloxfa, pero lo que s'espera
d’esi tipu de llibros ye propésitu y métodu. Les dos co-
ses parecen faltar n'Asturcones, que termina siendo
una oportunidd mal aprovechada de dar a conocer
fuera d'Asturies la poesfa que se ta escribiendo nesta
tierra nes ultimes décades. Ye lloable la intencién
qu'apunta David de San Andrés de «abarcar el mayor
ntimero posible de registros poéticos», pero disparar en
toles direcciones y esperar a ver quién cai nun ye la me-
yor manera de rematar la xera.

LECTURAS

Carpinteria y no sé qué

Las paradojas de Miguel d’Ors en Atomos y galaxias,
un libro cargado de poemas memorables

JOSE LUIS GARCIA MARTIN

Los lectores habituales de Miguel d'Ors abrimos
con cierto temor su tiltimo libro, el mds extenso de
los que lleva publicados. Lo méds frecuente es que la
abundancia de la produccion juvenil vaya disminu-
vendo, incluso que se llegue al silencio poético déca-
das antes que al silencio vital. Claro que hay ejem-
plos de lo contrario, como el del exigente Jorge Gui-
llén de Cantico metamorfoseado luego en el profu-
s0 autor de Final, pero no son ejemplos muy
recomendables.

Comenzamos aleer el centenar de poemas, orde-
nados alfabéticamente, de Atornos y galaxias con un
cierto prejuicio. ;Se tratard solo de un cuaderno de
ejercicios en que entretiene sus ocios un profesor ju-
bilado? Nos tememos lo peor, y eso acrecienta nues-
tro asombro.

Elmejor Miguel d'Ors estd en estas paginas, que
no quieren ser novedosas, pero que lo son de la mis
auténtica manera, Cierto que se trata de la obra de
un minucioso artesano, que el libro ha sido escrito
por alguien que conoce ala perfeccion su oficio y que
quiere demostrar que la versificacion tradicional
—hay sonetos, décimas, romances, pareados alejan-
drinos de resonancia modernista- estd lejos de ha-
ber agotado sus posibilidades. Cierto que es un cua-
derno de ejercicios que puede dar mucho juego en
cualquier taller literario. Igualmente cierto, que estd
lleno de personales rasgos de estilo préximos al ma-
nierismo v que cualquier lector suyo reconoce de in-
mediato.

Todo eso es cierto. Y sin embargo «el no sé qué» de
que hablaba Feijoo (v que d'Ors glosa en uno de sus
poemas) aparece con inusitada frecuencia, cuando
menos lo esperamos, Lo traen la abubilla y el arren-
dajo, las numerosas aves que pueblan estos versos;
el canto del mirlo que se escucha una y otra vez; la
luz que ilumina de pronto los carbayos tras los lar-
gos dias oscuros; la nieve de las cumbres; los reitera-
dos recuerdos de la infancia.

Miguel d'Ors es un poeta paraddjico. Nada le gus-
tamas que darle la vuelta a un tema muy manido,
que llenar de sorpresas e inventiva un lenguaje apa-
rentemente prosaico y conversacional. La técnica, el
artificio retdrico, estd siempre en €l al servicio de la
emocién. O del humor.

Sabe que no es posible ser sublime sin interrup-

cién, y por eso de vez en cuando rebaja el tono y se
permite alguna broma. En primer lugar, consigo
mismo, quitindole las mayisculas a su nombreyju-
gando a la autocompasion. La sdtira social, yde la
sociedad literaria, aparece también en este libro,
aunque con menos frecuencia que en otros suyos.
El lector aprecia mds su ingenio juguetdn, proximo
alagreguerfa: el arco iris, nos dice al final de un poe-
ma, «es la cinta que la Naturaleza se pone en el pelo
I después de haberse lavado la cabeza»; y en la dé-
cima «Avecedario» (la uve del titulo forma parte del
juego) se califica a los gorriones como «la calderilla
del cielon.

Momentos para la sonrisa, e incluso para el disen-
timiente (aunque menos que en otros libros suyos)
hay en Atomos y galaxias, pero también -y sobre to-
do- para la emacion y laadmiracion. Pocos libros re-
cientes (pocos libros en general) encontraremos con
mds poemas memorables, de esos que parecen es-
critos desde siempre y para siempre. Citaré algunos,
aunque cada lector encontrara los suyos.

El poema «Chet Baker» («de esta trompeta salen
niebla y noche») y «Winter Sky», sobre la cancién de
ese titulo de Judy Collins («cielo de invierno / gran
diamante estremecido / de misterios»).

La poesia paisajistica, la que Antonio Machado
practico en Campos de Castilla, alcanza cumbres
poco frecuentadas por los poetas espafioles -y nun-
ca mejor dicho lo de «cumbress— en «Laderas» y
«Nieves». En estos poemas demuestra Miguel d'Ors
(yen otros como en el espléndido «Pan») que es un
maestro en el arte de la enumeracion y en el uso de
los pequenos detalles exactos; nada mas lejano a su
manera de entender la poesia que la sonora vague-
dad o las nebulosas imprecisiones. Como el antepa-
sado carpintero al que le dedica uno de los sonetos,
«Francisco Lois», d'Ors es un aplicado artesano, pro-
cura darles siempre un buen acabado a sus poemas,
no dejar ningtin cabo suelto, pero sabe que la poesia
es algo mds que artesania, «ese no sé qué» que siem-
pre es un regalo de no sabemos quién.

Abundan los ecos en Atomos y galaxias, siempre
deliberados. Al leer «Epitafio» (con su final anticlima-
tico) recordamos los que escribié Manuel Machado
(un poeta del que es uno de los primeros especialis-
tas), pero eso no lo invalida, sino todo lo contrario:
«No le tocaron buenas cartas, pero / no rehuyd la
suerte que le cupo: / sin llantos ni protestas las jugd /
todo lo bien que supo».

Miguel d'Ors no les teme a los temas mads procli-
ves al ternurismo o a la falacia patética. Dos poemas

[LLa amistad como desafio

La amiga estupenda, el modo limpio de narrar

de la italiana Elena Ferrante

BANA VEGA

«No me arrepiento de mi anonimato. Descu-
brir la personalidad de quien escribe a través de
las historias que propone, de sus personajes, de
los objetos y paisajes que describe, del tono de su
escritura, no es mds ni menos que un buen mo-
do de leer». Asi describe Elena Ferrante su ano-
nimato en una entrevista realizada para el
«Corriere della Sera». Extraordinaria y valiente
opcion pese a la paradoja que esto implica: que
el lector encuentre al autor a través de su historia.
Un modo limpio de narrar, sin alcance subjetivo
o personal, el modo quizd mds puro de contar

una historia. El germen, el nacimiento, cémo sur-
ge un autor y como surgen sus lectores también.

Esta es la historia de dos amigas, Lila y Lenq,
de su crecimiento y su aprendizaje vital. Al fondo
Ndpoles y también su historia y sus personajes,
convirtiéndose ésta en una obra casi coral porla
vitalidad y presencia de tantas y tan cuidadas vo-
ces que acompanan a estas dos jovenes desde la
nifiez hasta el momento en que, no por edad,
pero si por experiencia y toma de contacto con la
realidad, se convierten en adultas. Lila y Lent po-
seen una amistad muy particular, puesto que su
fuerza y empuje parten de una competencia in-
tima («Lo que me faltaba a mf lo tenia ella y vice-
versa, en un juego continuo de intercambios y
vuelcos que, a veces con alegria, a veces con su-
frimiento, nos hacia indispensables la una a la
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Miguel d’Ors.

MICHEL D ORS
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Atomos y galaxias
MIGUEL D'ORS
Renacimienta. Sevilla, 2013

La amiga estupenda
ELENA FERRANTE
Lumen, Barcelona, 2012

otra»), crecen mediante una estimulacion
constante, una prueba de valor, el desafio
que supone romper la realidad existente—so-
cial y econdmica- hasta alcanzar un nuevo
horizonte. La autora inicia su relato con una

dedica asus nietos. En uno, «Columpio», juega
al caligrama; en otro, «Olivia», le da una vuelta
de tuerca a una de sus grandes obsesiones, el
instante detenido en el poema y sin embargo
fluyente y cambiante como cualquier tiempo.
Otro poema, «Torla, estd dedicado a un perro;
pocos habrd escritos con més gratitud y com-
prensiva inteligencia.

No podian faltar los poemas religiosos, qui-
zd menos confesionales en este que en otros li-
bros, mds atentos a reflejar el misterio del mun-
do que a defender una determinada ortodoxia.
Uno de ellos, «Ritmos», es un canto a la crea-
cidn especialmente memorable,

sArte menor en muchos casos? Ciertamen-
te, pero también poesia mayor. Sin ningtin aso-
mo de decadencia, Miguel d'Ors es en este li-
bro mads Miguel d'Ors que nunca. Hace lo mis-
mo de siempre, pero nos sigue asombrando y
emocionando como la primera vez. Hace lo
mismo, pero cada vez mejor.

cita de Fausto, de Goethe: «El senor: Podris
actuar con toda libertad. Nunca he odiadoa
tus semejantes. De todos los espiritus que
niegan, el picaro es el que menos me desa-
grada. El hombre es demasiado propenso a
adormecerse; se entrega pronto a un descan-
s0 sin estorbos; por eso es bueno darle un
companero que lo estimule, lo active y
desempefie el papel de su dominio», Tal vez
el otro es quien delimita nuestro camino
para bien y para mal, en funcién del otro de-
finimos actitud y entrega, en el otro vemos
nuestro reflejo y de acuerdo con esa visién
actuamos, en un ejercicio reciproco y eterno
de accion y reaccidn. Aprendemos de cada
relacidn, amistosa o sentimental, sea cual
sea el desarrolloy fin de ésta, y esta picardia
es la que nos ensena a subrevivir mds tarde.

La «<amiga estupenda», por tanto (y esto
podria aplicarse a cualquier otra relacién),
tal vez no sea aquella que pasa por nuestras
vidas sin mads, sino quien nos obliga de un
modo innato a un cambio constante, nos
exige y nos devuelve nuestro reflejo de un
maodo real, duro, pero honesto.

CARE SANTOS

Escritora, publica la novela El aire que respiras

«Reivindico mi
derecho a no opinar»

«Escribirfa aunque no me publicara nadie»

ALFONS GARCIA

Habitaciones cerradas (vendida a
mas de diez paises) la catapultd al éxito
editorial. Regresa con El aire que res-
piras (Planeta), un canto de amor a los
libros y a Barcelona —con permiso de
Ruiz Zafén, bromea- a partir de la inva-
sion napolednica de Espafia.

—«La dicha de poseer libros supera la
vanidad de ser rey», ;Usted es de ésas?

-Si, claro, He pisado muchas librerias
de viejo desde que me llevaba mi padre
yno entendia por qué regateaba. Ahora
va hago como él, regateo y huelo los
libros.

—;Llegaremos a amar igual a un libro
electrénico?

~Lo dudo, porque no deja de ser hu-
mo. Va por el camino del pragmatismo
vy el signo de los nuevos tiempos,

—;Tiene algiin libro fetiche?

~Todos los amantes de los libros de
viejo los tenemos. Yo quiero libros que
hablen de libros. Eso si, los he leido. Me
niego a coleccionar sélo por tener.

-Si uno es leido, uno es escéptico, di-
ce un personaje. ;No hay mds
ecuacién?

—Creo que no, quizd alguien muy vi-
vido, porque leer te abre a todo tipo de
realidades desde la subjetividad de los
personajes y te vuelve alguien capaz de
entenderlas.

-;Hay tirano culto?

-No lo sé. No conozco toda la politi-
ca internacional, pero le doy la vueltaa
su pregunta: a todos los tiranos les iria
muy bien leer para ver el mundo de otra
manera.

-A su protagonista opinar le parece
agotador. Hoy lo pasaria fatal. ;0pina-
mos demasiado?

—Me identifico mucho con él, a quien
las cuestiones de politica le vienen gran-
des, no quiere renunciar a nada ni to-
mar excesivo partido, lo que en aquel
momento era imprescindible, aunque
estamos en una parecida, al menos en
Catalufia, donde casi no tener una idea
clara es traicionar algo.

-3Reivindica no tener las ideas
claras?

-Reivindico mi derecho a no opinar.
Apoyaré a la mayoria, pero que nadie
espere de mi un liderazgo en ningtin
sentido,

-Es lo que se suele pedir amenudoa
los intelectuales...

~Se nos pide, y también hay mucha
vocacion de intelectual metido a politi-
co. Yo creo que es un papel que nos va
grande. Al menos, yo no creo que sea mi
papel mojarme politicamente. Soy de
izquierdas, pero mi trabajo es exponer
una realidad compleja sin decir al lector
qué ha de pensar.

-Se dice en la novela que Cataluiia
siempre ha sido dura de roer para
aceptar autoridades fordneas. ;El mo-
mento actual cémo se contard en el
futuro?

-3Quién lo sabe? Me despierta mu-
cha ternura y respeto el empecinamien-
to de Cataluna por reivindicar lo suyo.
Aunque no apoye el nacionalismo, me
da que pensar, porque llevamos 300
afios diciendo —con mds o menos inten-
sidad— que somos diferentes y quere-
mos separarnos. ;Cémo se verd des-
pués? No soy experta en cuestiones po-
liticas, pero veo que por primera vez en
muchos afos quienes creen en ese dis-
curso estdan haciendo cosas para salirse
con lasuya.

-La historia de la invasién napoled-
nica demuestra también qué letales y
dolorosas pueden ser las ideas de pro-
greso. ;Alguna analogia con la actua-
lidad?

-Las ideas que cambian el mundo
duelen siempre. Y eso fue la invasion
francesa entonces. Sus ideas sembraron
un poso, aungue entonces no dejaran
grandes cambios.

~Un escritor no puede dejar de escri-
bir, dice. $No ha tenido la tentacién?

-Nunca. No dejaria de hacerlo aun-
que no me publicara nadie. No sé vivir
sin escribir. Lo hago desde los ocho
anos ylo echo de menos cuando llevo
dias en que no puedo.



	atomosnueva.pdf
	atomos2.pdf

