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HABLAR SOLOS
ANDRES NEUMAN
Alfaguara, 13,50 euros.

os talentos de narra-

dor del argentino An-

drés Neuman, vincula-

do a Espafa por la
emigracion de sus padres, estdn ya
mas que demostrados en novelas y
libros de cuentos. Y conste que
para mi (manias a lo mejor de la
edad) él sera siempre y ante todo el
autor de Bariloche, que fue, ade-
mas, la primera que le lei, tan sor-
prendente como original e inolvi-
dable. Luego han llegado cuentos,
novelas largas (Una vez Argentina,
emotiva, sentimental) o libros de
viajes que consolidaron su carrera
de escritor.

Hablar solos (Alfaguara, 2012)
es una novela que por lo cefiido de
su historia y su medida expresiéon
tiende a la brevedad; a una breve-
dad significativa por su dolorosa
hondura; a una trama orquestada
a tres voces bien diferentes que se
van entrecruzando, fundiéndose
en una historia s6lida en la indivi-
dualizacién de sus protagonistas y
trenzada técnicamente en la alter-
nancia de las tres voces (con sus
puntos de vista divergentes). No-
vela que adquiere forma triangular
y en la que el personaje femenino,
Elena, es el mas complejo y el do-
minante.

Tiene Hablar solos una parte de
la llamada novela de ruta o carre-

"“Contiene el libro
unapartedela
llamada novela de
ruta o carreterg;
otra, de novelade
aprendizaje; otra
mads, y de superior
entidad, sobrela
enfermedady las
urgenciasdela
memoria”.

tera; otra, de novela de aprendiza-
je; otra mas, y de superior entidad,
sobre la enfermedad y las urgen-
cias de la memoria. Con el aleteo
de la muerte en su final, la novela
deja ir sus ultimas pdginas por una
via reflexiva, no narrativa, algo re-
cargada. Por otro lado, la sibita
entrada en el terreno del erotismo
va frendndose hasta casi desapare-
cer de modo convincente. Es esta,
en definitiva, una mirada indaga-
dora, inquisitiva, a la imaginacién
y a los oscuros deseos del ser hu-
mano; a flaquezas y resistencias de
su condicién; a las tentativas de re-
cuperar lo perdido y restaurar las
relaciones humanas: al discurrir
del tiempo y de la vida entre lo
oculto y lo visible, entre lo dicho y
lo callado, entre la evocacién y el
presente.

La prosa, de bien perceptible
trabajo estético, discurre a través
de un fraseo més bien acortado que
es via de comunicacién entre los
personajes; via que contrasta, en lo
externo, con el uso del teléfono o
del mévil. La literatura tiene aqui
su funcion de punto de partida en
las reflexiones y confidencias de
Elena, no en vano profesora de le-
tras.

Tiene, Hablar solos, firme y cla-
ra en su configuracion, una atracti-
va y variada riqueza de motivos y
situaciones, de anécdotas y de evo-
caciones, de perfiles y sensaciones
que, en verdad, alzan un reducto
humano poco habitado, pero de
completo y convincente retrato.
“Cuando yo leo me distraigo, pien-
so en otras mil cosas, a lo mejor eso
habla bien de los libros” (p. 70).

Lo que habla bien de este es,
precisamente, lo contrario: esas
“otras mil cosas” estan ya en la no-
vela para distraernos... y algo mas.
Un logro del escritor, ya cuajado y
maduro. Ya hecho como tal.

res voces

DEL FETICHISMO
COMO UNA DELAS
BELLAS ARTES

EL ABRIGO DE PROUST
LORENZA FOSCHINI
Impedimenta /17,95 euros

Comencemos por el postfacio de
este extraordinario libro con una pa-
radoja sefialada por el traductor
Hugo Becaccece. Marcel Proust es-
cribié un libro contra el critico Sain-
te-Beuve acerca de que la critica literaria debe ser ajena a la vida de un
autor. La derrota proustiana la ejemplifican libros como este de Lorenza
Foschini, un andlisis de la biografia y los objetos que rodearon al autor de
"“En busca del tiempo perdido”. Aun asf, el protagonista de esta fascinan-
te investigacién no es tanto el escritor como el coleccionista, el fetichista
Jacques Guérin, un perfumista obsesionado con recuperar todos los
manuscritos y, por extension, los objetos que rodearon la vida de Marcel
Proust, especialmente los de la Gltima década en la que se consagré a la
escritura de su obra maestra. El ensayo de Foschini nos conduce ligeros y
sorprendidos por el mundo de Marcel Proust, por sus obsesiones vitales,
literarias y los chismes que provocé su extrafia y fascinante existencia.
Una biografia que, como el Rosebud de “Ciudadano Kane", se individua-
liza en el objeto que titula el ensayo y a cuya evolucién en la bisqueda
asistimos divertidos. La obsesién de Guérin entra asi en la historia de la
literatura de un modo doble: gracias a su fascinacién por Marcel Proust y
como protagonista de esta joya de la napolitana Lorenza Foschini, una
lectura perfecta para recuperar todo tipo de tiempo.
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FALCONER
JOHN CHEEVER
RBA / 21euros

El prestigio literario de John Cheever
(1912-1982), creciente en nuestro pafs
a juzgar por sus ediciones, tiene en
esta poderosa obra uno de sus pilares.
Mds conocido por sus relatos y sus dia-
rios, sus novelas no se quedan atrds
con ejemplos como “Crénica de los Wapshot", “Buller park" y esta “Fal-
coner”, publicada en 1977, su Ultima obra maestra. Narra la experiencia
de Ezekiel Farragut, un exprofesor universitario de 48 afios, homo-
sexual, adicto a las drogas y encarcelado por asesinar a su hermano en
la prisién que da titulo a la novela. Estamos ante la historia de la recons-
truccién de una personalidad en circunstancias durisimas, con una ga-
leria (nunca mejor dicho, valga el chiste) de personajes al limite, donde
la pérdida de libertad va pareja a la deshumanizacién. Cheever narra en
un doble salto mortal la prisién personal del protagonista respecto de
su propia adiccién y describe con precisién de entomélogo el calvario y
redencién de Farragut, algo de lo que el propio autor sabia bastante.
Resulta curioso que Cheever fuese considerado por sus cuentos el Che-
jov norteamericano. Una de las obras mds famosas del ruso es “La isla
de Sajalin” donde denuncié las condiciones de los presos. Aqui el norte-
americano lo hace pero en un plano mds metafisico que material.
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