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LA FLECE

oy dia, gracias alas tec-

nologias de transporte

y fotografiado desde el

aire, podemos descu-
brir figuras que desde tierra son
inimaginables. Lo mismo que las
imégenes que en el desierto de
Nazca, en Perd, se ven desde el ai-
re o, en otro lugar del globo, en In-
glaterra, se divisan también des-
de el aire las formaciones de los
denominados “crop circles”, agro-
dibujos hechos en las cosechas de
heno y de origen desconocido. No
sabia que algo parecido existe en
Lanzarote. La pasada semana me
trasladé ala Isla a entrevistarme,
acerca de ciertos sucesos extra-
fios en Montafa Roja, con un vie-
jo amigo de Harfa. Me habia pro-
metido llevarme a tres lugares
en los que, desde el aire, se divi-
san anomalias. Tomamos, en su
vehiculo japonés cuatro por cua-

tro, camino hacia Las Casitas de
Femés, y alli se desvio hacia don-
de se pone el sol, cogiendo ca-
mino por una carretera de tierra
y piedras, a través del barranco
del Frarle, hasta llegar ala desem-
bocadura del barranco de La Hi-
gueray que, para no tener un per-
cance, tardamos en cruzar casi
una hora hasta la costa, una pla-
ya totalmente desierta, la playa
del Pozo, adyacente a la denomi-
nada Playa Quemada. Como a
trescientos metros de la playa ha-

cia arriba mi amigo par¢ el vehi-
culoy me dijo que bajara, tocé ca-
minar hacia el monte otros dos-
cientos o trescientos metros. Alli
viun terreno de piedras pequefias
en el que parecen dibujar una fi-
gura unos amontonamientos de
piedras mas grandes, ademas de
haberse roturado el terreno, de
forma que mi amigo me mostrd
como se veia tomado desde el ai-
re y se divisaba una flecha, muy
florida, de unos ciento cincuen-
ta metros de longitud, con punta

de forma de corazén, una forma-
cién anterior en forma de balles-
ta, allado de la cual, en laizquier-
da, hay un circulo de seis puntas
representativo, para luego, en la
parte que podriamos denominar
inferior, encontrar una rueda en
forma de engranaje con unos
ocho dientes, luego otra punta de
flecha sefialando al lugar opues-
to, un circulo y la punta de fle-
cha final del extremo contrario
adonde parece sefalar el litogri-
fo. Evidentemente, esta figura es-
td marcando una direccién y un
astro. Una vez me la mostr6 en fo-
to mi amigo, la buscamos en Goo-
gleearth y, efectivamente, alli se
ve con nitidez, y es més, si bus-
camos el historico de Google, en
el afio 2000, no esta, lo que quie-
re decir que quien quiera que la
dibujé para ser vista desde el cie-
lo lo hizo hace menos de una dé-

A DE LOS AJACHES

Lo mismo que las imagenes
de Nazca, que se ven desde
el aire, en Inglaterra se
divisan los ‘crop circles’.
No sabia que algo parecido
existia en Lanzarote

cada. Regresamos a casa de mi an-
fitrién y alli, en el mismo mapa de
Google, me ensefi6 un par de lu-
ces del tamario de edificios, que
surgen desde el fondo del mar
frente a la costa de Teguise, y
otras formaciones que parecen un
hombre corriendo, en las partes
altas de la zona de Papagayo, en
Yaiza. Esta tltima, si se la visita,
viene a ser una trinchera militar
construida en la época de Franco,
pero alas luces no le pudimos dar
explicacion, y mas cuando los tes-
timonios de avistamientos de lu-
ces no identificadas, a veces en
formacidn, en esa zona son mul-
tiples y reiterados. Al salir de su
casa, reparé en un cuadro en el
que se leia una frase de Voltaire:
“Los ignorantes afirman verdades
absolutas, la ciencia siempre du-
da”. La flecha de Los Ajaches se-
fiala algo que tiene un tinte extra.
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“Un buen libro debe ser simple.
Y como Eva, debe provenir de algiin lugar en-
tre la segunda y la tercera costilla: debe haber
un corazén latiendo en su interior. Una histo-
ria que es sdlo cerebro no vale demasiado”. Es-
ta frase, perteneciente a La libreria ambu-
lante de Christopher Morley, puede servir
de portico para su continuacién, La libreria
encantada, que acaba de publicar la editorial
Periférica. S, Roger y Helen Mifflin y su pe-
rro Bock han vuelto al camino, sélo que en es-
ta ocasion los escenarios son nitidamente
urbanos. Después de recorrer con su libreria
ambulante los caminos rurales del este de Es-

Los libreros son importantes para la reconstruccion de la salud del mundo. | LP / DLP

tados Unidos, los Mifflin se han establecido
en Brooklyn, donde han abierto una libreria
de segunda mano bajo el lema de “El Parna-
SO en casa”.

Al 1gua1 UC en sunovela anterior, la
piedra angular de La libreria encantada son
los libros: “Cuando le vendes un libro a al-
guien no solamente le estas vendiendo doce
onzas de papel, tinta y pegamento. Le estas
vendiendo una vida totalmente nueva. Amor,
amistad y humor y barcos que navegan en
la noche. En un libro cabe todo, el cielo y la
tierra, en un libro de verdad”. Estamos al fi-
nal de la Primera Guerra Mundial (la nove-
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El escritor americano Chuck
Palahniuk inici6 su camino de
no retorno al cogollo de la van-
guardia literaria, llamada The
Next Generation, con una no-
taalta: El club de la lucha. A tan
brillante comienzo le sucedie-
ron obras notables como Asfi-
xia, Nana, Diario: una novela,
Fantasmas, Snuff, Pigmeo y Al
desnudo, entre otras. Su deci-
mosegunda novela, Condena-
da, que llegaré a las librerias a
principios de junio, traducida
como las anteriores por Javier
Calvo para el sello Mondado-
ri, conjuga la realidad con los
golpes de efecto gore mis ex-
plosivos. La novela narra la his-
toria de Madison, hija de una
estrella de cine narcisistay de
un millonario, que es abando-
nada en un internado suizo en
época navidefia mientras sus
padres de dedican a impulsar
sus carreras y a adoptar nifios.
Esas navidades Madison mue-
re por una sobredosis y lo si-
guiente que sabe es que esti en
el infierno rodeada de un va-
riopinto grupo de jovenes peca-
dores: una animadora, un de-
portista, un empollén y un
rockero. Sélo el autor de Mons-
truos invisibles (de la que el
préximo afio nos llegara un Re-
mix) podria haberse imagina-
do una version del infierno asi,
un lugar donde El paciente in-
glés se proyecta continuamen-
te y en la que demonios erran-
tes devoran pecadores 6rgano a
6rgano. Sera cuestion de afilar-
se los dientes.

la se publicé en 1919), durante la que
los seres humanos han sido egoistas,
combativos, ignorantes. Por lo que nues-
tro librero favorito se dedica a “pres-
cribir” libros a todos los que acuden a su
libreria, pues esta convencido de que
“los libreros pueden jugar un papel muy
atil en la reconstruccion de la salud del
mundo. [...] Es en los libros donde apren-
demos lo increiblemente valiosa que
es lavida”.
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La libreria encantada, cu-
yo progreso se sustenta sobre las re-
laciones sentimentales y de servicio en-
tre Roger y los libros, es la demostraciéon
de lo anterior. Pocas obras mas delicadas
y hondas que ésta, donde Morley agrupa
las ideas que fue recogiendo a lo largo de
una vida dedicada a glorificar la lectu-
ra, si bien no como librero, sino como re-
porteroy columnista, ademas de ser uno
de los fundadores de Saturday Review of
Literature. Cada uno de sus libros se re-
cibia conteniendo la respiracion, temien-
do que fuera el dltimo. Y es que Morley
hizo suya la maxima del escritor chino
Lin Yutang: “El humor es parte de la vida
y en consecuencia no debe ser exclui-
do, ni aun de la literatura seria”.

Esto no %ulta para que en La
libreria encantada Morley invoque el des-
garro de su generacién, que fue empu-
jada a una guerra absurda: “El mundo sa-
brélaverdad sobre la guerra. Acabaremos
con esta locura. No sera facil. Ahora mis-
mo, en medio de la intoxicacion del colap-
so aleman, todos nos regocijamos en es-
ta nueva felicidad. [...] Teniamos que
derrotar a Alemania, si, pero el absurdo
esta en el hecho de que hayamos tenido
que derrotarnos a nosotros mismos para
hacerlo. Lo primero que vera, cuando co-
mience la Conferencia de Paz, es que ten-
dremos que ayudar a Alemania a levantar-
se de nuevo. Tendremos que alimentarla...
Sieso no es absurdo, al menos no sé como
llamarlo”.



