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FILIAS Y FOBIAS
Segun Banville/Black,
Simenon (bajo estas
lineas) es «uno de los
grandes novelistas del

siglo XX». En cambio,
Agatha Christie (abajo)
le aburre

QUIRKEENLATV
Enlaserie dela BBC,
Gabriel Byrne (abajo)

davida a Quirke, el

patologo que
protagoniza las novelas
de Benjamin Black

«Agatha Christie es bastante
aburrida», afirma uno de los
personajes de «Venganza».
¢Comparte esta opinion?

Si. Lei sus libros cuando era jo-
ven, y al final de cada uno de
ellos tenia la mustia sensacion
de pérdiday futilidad que le in-
vade a uno cuando termina un
crucigrama. Tanto esfuerzo,
para tan pocos resultados.

De no haber sido escritor, ¢qué
habria sido?

No puedo imaginarme qué otra
cosa podria haber sido. Tal vez
compositor.

Quiso ser pintor. ¢ Le falté ta-
lento?

Si. Era incapaz de dibujar, era
un dibujante terrible, no tenia
sentido del color.

«Odio vivamente todo lo que
he escrito. Mis obras me ha-
cen sentir avergonzado», ha
dicho. ¢ Por qué?

Porque todas se quedan muy
lejos de las ambiciones que te-
nia para ellas. La perfeccion no
se puede lograr, y la perfeccion
eslo tinico que me interesa.
¢Salvaria alguno de sus libros?
JY de quién seria, de John Ban-
ville o de Benjamin Black?
Alguien le pregunt6 una vez a
Cocteau qué se llevaria de su
casaenllamas, sugato o suma-
nuscrito. El respondié: «Me lle-
varia las llamas». Yo haria lo
mismo.

En estos tiempos de crisis eco-
némica, ¢qué futuro nos es-
pera?

Un futuro muy dificil, pero no
imposible. Los seres humanos
son extraordinariamente re-
sistentes, y parece que esta-
mos afrontado la actual catas-
trofe con valor, determinacién
y humor.

La BBC esta adaptando la se-
rie de Quirke a la pequeiia
pantalla. ¢El Quirke televisi-
vo se ha independizado de
Benjamin Black?

La BBC esta rodando tres epi-
sodios de noventa minutos ba-
sados en los tres primeros li-
bros de Black. No he escrito los
guiones y no he estado en los
platés, asi que aguardo el re-
sultado con gran interés pero
con ignorancia casi total.

Los herederos de Chandler le
han encargado que escriba
una novela protagonizada por
Philip Marlowe. ¢ Le asustan
las comparaciones?

No me cabe la menor duda de
que los admiradores de
Chandler estan en estos mo-
mentos engrasando sus Smith
& Wessons del 38 y preparan-
dose para destrozarme a tiros.
Sin embargo, creo que alo me-
jorles sorprende el respeto que
he mostrado hacia Chandlery
la fidelidad con la que he inten-
tado emularle.

ANTONIO FONTANA
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[RIS MURDOCH,
CUESTION DE FE

- Lo mejor de Iris Mur-

doch estd en «Henry y
Cato». La historia de
dos almas vagabundas
en busca de brijula

a ultima vez que las

conté, llegué hasta die-

ciséis editoriales espa-

nolas -mas dos argen-
tinas- porlas que se habia pa-
seado la gran Iris Murdoch
(Dublin, 1919-1999).

Asi, el retorno de Henry y
Cato, de 1976 (alguna vez en Al-
faguara), es motivo de celebra-
cién. Opus 18, inmediata ante-
cesora de la magistral El mar,
elmar, y disparo de salida para
una larga traca final de gran-
des y muy ambiciosos titulos,
Henry'y Cato es una obra bifron-
te. Porque se las arregla para
funcionar como resumen de
mecanismos y temas pasados
de la autora a la vez que abre
la puerta alo que vendrd. Y por-
que Murdoch vuelve a enfren-
tar aqui a dos seres opuestos a
la vez que complementarios.

Seres (Murdoch no trabaja
algo tan mundano como per-
sonas o personajes) que respon-
den alos nombres de Henry
Marshalson y Cato Forbes. Dos
almas vagabundas buscando
brajula. Pero la travesia se an-
ticipa tormentosa.

Vodevil metafisico
Sigamos, sigdmoslos. Asi, el
malicioso Henry, tras nueve
afios en Estados Unidos,
vuelve a Inglaterra para he-
redar una fortuna desafor-
tunada; mientras que el su-
frido sacerdote Cato sufre
al enamorarse de Joe El
Guapo, un joven marginal.

Y uno y otro no tardaran
en juntarse y confundirse
en un vodevil metafisico. En
una de esas tramas murdo-
chianas (ya lo dije en mas de
una ocasion: Murdoch es quien
mejor ha sabidollevar alo no-
velistico las estrategias de Sha-
kespeare) en las que no faltara
un revolver, una epifaniaen la
National Gallery frente a un
cuadro de Tiziano, alguien que
escribe haikus a medianoche,
una invocacién del pintor Max
Beckmann, una gran mansion
y un refugio antiaéreo abando-
nado, una exprostituta, una ma-
dre formidable, una hermana
enamoradiza (la de Cato, que

suspira por Henry), un secues-
tro, ingentes cantidades de di-
nero pasando de mano en
mano, casualidades que no pue-
den sino entenderse como for-
mas inasibles de magia, y fan-
tasias de salir volando lejos.
La primera parte de Henryy
Cato se demora en crucesy de-
sencuentros. En la segunda, los
acontecimientos se precipitan,
se arriba a un final impredeci-
ble, y vuelve a probarse aque-
1lo de que todo el mundo es un

Bajo estas lineas, cartel
de «Iris» (Richard
Eyre, 2001), filme sobre
la vida dela autora.
Abajo, con su marido,
el también escritor
John Bayley

escenario. Y por encima de todo
y de todos, campea uno de los
grandes temas de Murdoch: la
pérdida o extravio y recupera-
cién dela fe (o viceversa), tras-
cendiendo los motivos cristia-
nos para explorar raices mas
antiguas y paganas.

La caverna de Platén
Aqui, una vez mas, lo divino es
irradiado por las sombras en
laluminosa caverna de Platon.
Y, para cuando sus criaturas
salen de alli, ya son otras. Y no
es que Dios no esté, sino que se
limita a contemplarlas con una
mezcla de pérfido amory amo-
roso desprecio. Por suerte si
vuelve a estar Iris Murdoch en-
tre nosotros.

Por favor, que sus nuevos an-
fitriones impidan que se vaya
de nuevo.

Somos muchos los que siem-
pre creeremos en ella.

RODRIGO FRESAN
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