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PROSA ACKERLEY, UN EXCELENTE RETRATISTA DE FAMILIA, HABLA DE SU COMPLICADA HERMANA

Una fraternidad inglesa

NARRATIVA EXTRANJERA
Mi hermanay yo

J. R. Ackerley. Traduccién de
Andrés Barba. Sexto Piso.
Barcelona 2013. 287 pdginas.

blic6 ‘Hindoo Holiday’, 1932,

sobre su experiencia enlaIn-
dia como secretario de un mara-
ja. Su papel como editor de una
revista literaria de la BBC le per-
miti6 convivir con varias genera-
ciones de escritores ingleses.

En Londres se puede ver ahora
una buena exposicion de retratos
renacentistas de Holbein y Dure-
ro. Ackerley es un excelente re-
tratista de familia, pero su tipo de
retrato o semblanza se ceba o se
explaya en lo que Diderot llama-
ba en son de sorna, las mil caras
que uno tiene al cabo de cada dia.

] R. Ackerley (1896-1967) pu-

La hermana de Ackerley es la ti-
pica hija de papa con un egoismo
de siete pistas. Llega un momen-
to en que no damos crédito al na-
rrador. No puede ser tan perver-
sa, tan insoportable, tan borde.
Henry James, principe de la miso-
ginia, tiene aforismos deliciosos
sobre la autoidolatria femenina.
La pasién canina de Ackerley
por su perra Queeny incurre de
modo pleno en la patologia brita-
nica de la defensa a ultranza de
los animales. Hace unas semanas
Savater contaba con humor que
no come carne de caballo porque
esa especie es para ¢l como de la
familia. Le pirran los caballos
desde la cuna. La hermana de
Ackerley no puede soportar la
prioridad absoluta que Queeny
tiene sobre ella. En sus visitas a
Oxford, donde impartia clases su
amigo el filosofo Stuart Hampshi-
re, experto en Spinoza, no puede
llevar a su prima donna Queeny.

Ahora no permiten fumar, pero
al parecer la secta cinica o de los
perros tiene vetada su presencia
desde hace siglos. Deus sive Na-
tura, sostenia Spinoza, o lo que es
lo mismo, la naturaleza o el mun-
do es el propio Dios metamorfo-
seado en la infinita pre-
sencia de las cosas. Sal-
vo las alimafias.

Este libro de Ackerley
procede de una selec-
cién de sus ‘Diarios’.
Quiza su valor primor-
dial emana de su despia-
dada sinceridad. Por al-
gunos pagos se confun-
de la franqueza campechana con
la falta de educacién o con la tos-
quedad en la vida cotidiana.
Ackerley no tiene pelos en lalen-
gua,y més de unay de dos veces,
nos deja perplejos con sus refle-
xiones sobre el puritanismo res-
pecto ala sexualidad. En este sen-
tido, va un paso mas alla de Mon-
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§ 3 7 El de las catedrales. Corral (Planeta)
g 4 11 Los 100 porqués de las cosas. VV. AA. (Mira)
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taigne, cuando decia que las deli-
cias y las inmundicias tienen en
la anatomia humana una vecin-
dad escalofriante. Al contarnos la
vida de su insufrible hermana,
nos recuerda en cierto modo el
humor pavoroso de Kafka, con al-
guna afinidad con el hu-
mor judio de la literatu-
ra norteamericana. La
egolatria femenina viene
a ser el ¢je narcisista de
la narracién. Recuerdo a
este respecto, una broma
coloquial de la comedia
americana : «Si quieres
ser una vaca sagrada, ve-
te a la India». Nancy, la hermana
de Ackerley, es el ejemplo perfec-
to de esta conducta. La veracidad
feroz que usa para retratar a su
hermana tiene mucho de diver-
siéon masoquista. Una nifia mima-
day atractiva que convirtié su vi-
da adulta en un infierno.
CESAR PEREZ GRACIA

NOVELA NEGRA

Don
de lenguas

Rosa Ribas y Sabine Hof-
mann. Siruela. Madrid, 2013.
407 pdginas.

stanovela policiaca es-
E ta escrita por una ale-

mana y una espafiola
que lleva més de veinte afios
viviendo en Alemania. Ha sa-
lido publicada en los dos pai-
ses a la vez. Las protagonistas
son unajoven periodistay una
rata de biblioteca, prima suya,
las cuales siguen el rastro del
crimen de una viuda adinera-
da, en paralelo al inspector
Castro. La accion transcurre
en Barcelona, en torno al Con-
greso Eucaristico de 1952. El
ambiente de la época esta bien
trabajado, y el lector lo disfru-

tard en la medida en que esté
atento, sea curiosoy lea entre li-
neas. El joven tendra ocasion de
aproximarse a lo que rememora-
rd el viejo: cursos por correspon-
dencia CCC, el frontén Noveda-
des, almacenes El Aguila, revis-
tas y diarios de entonces, pasti-
llas de jabén Lagarto. O ‘La noria’,
de Luis Romero, y ‘Nada’ de Car-
men Laforet. Barcelona impreg-
na todo lo que ocurre y le da un
sabor particular, con su Ensan-
che, el Paralelo, la réplica en el
puerto de la Santa Maria, las cha-
bolas, Montjuic o la ciudad de los
muertos.

Aqui se trata de desvelar unas
cartas ‘collage’ de citas literarias;
los clasicos espafoles acompa-
flan y orientan sin invadir: «A
medida que iba desgranando ver-
s0s, notaba como su humor me-
joraba».La muerta fue presa facil
a partir de su miedo a la soledad.
Por otro lado, hay numerosas per-
sonas que no son lo que aparen-
tany llevan doble vida protegidas
por la dictadura y el nacional-ca-
tolicismo. Se nos recuerda que en
la vida real pasan cosas mas ex-
tranas que en los libros y que en
aquellos afios se tomaban en se-
rio las acusaciones anénimas.

MIGUEL ESCUDERO

LITERATURA JUVENIL
La dulce venganza
de Celia Door

Karen Finneyfrock. Traduc-
cién de Mireya Herndndez.
Siruela, Madrid, 2013. 216 pp.

a adolescencia es la
L época de la vida ideal

para desarrollar histo-
rias en las que todo parece de-
finitivo. Los sentimientos mas
nimios llegan a crecer en pro-
porcién geométrica casi has-
ta el infinito. La adolescencia
es terreno abonado para con-
tar la historia de Celia Door,
una chica que luce una estéti-
ca dark y que escribe poesia,
declara abiertamente «Yo vi-
ne al instituto Hershey para
vengarme», con una rotundi-
dad propia del mas cruel ma-
fioso; ¢y quién es el objeto de

su venganza? Sandy Firestone, la
tipica nifa pija cruel que se cree
la octava maravilla del mundo y
que se dedica a impartir doctrina
al resto de la gente y a marginar
a quienes no son de su cuerda.
Pero la venganza, ademas de
ser un plato que se sirve frio, no
siempre sale a gusto del consu-
midor y de hecho puede volver-
se en contra de quien la perpetra;
afortunadamente para Celia, su
particular afo de la vendetta se
verd aderezado por la presencia
de Drake Berlin, un chico nuevo
y diferente al resto gracias al cu-
al va a conocer de primera mano
que el amor y el desamor son las
dos caras de la misma moneda y
que pueden causar el mismo ni-
vel de felicidad que de desolacion
—«Es tan facil acostumbrarse a ser
feliz y tan dificil recordar que es
temporal...» (p.124)-, y también a
recibir el mejor regalo que cual-
quiera podria pedir: laamistad in-
condicional de alguien a quien no
se va a olvidar jamas. Cualquier
lector cuyo espiritu sea mas pro-
clive a valorar las cosas buenas de
la vida por encima del afin de
venganza, disfrutard de esta his-
toria en la que Celia Door descu-
brié un mundo nuevo y mejor.
LUCAS ESTEVAN

FAB].JLAS CON LIBRO
JOSE LUIS MELERO

Meretrices

Uno es un completo ignoran-
te en este tipo de seforas.
Vaya esto por delante por si
ami santa esposa le diera
por leer esta columna. Lo po-
co que sabe sobre ellas, lo sa-
be por los libros. Y eso por la
mania de leer de todo, no
porque sienta predileccion
por el asunto. Vaya esto tam-
bién por delante por la mis-
ma razon de antes. Cela es-
cribi6 un libro muy conocido
sobre hetairas: ‘Izas, rabizas
y colipoterras’, con unas fo-
tos fantasticas de Juan Co-
lom. Quien més sabe sobre
asuntos de rameras es el pro-
fesor Jean Luis Guerefa, que
publicé en 2003 una conoci-
da monografia sobre ellas:
‘La prostitucion en la Espaia
contempordnea’. José Luis
Acin, Angel Artal y yo reedi-
tamos en 1994, «para regoci-
jo de cachondos, solaz de di-
solutos y divertimento de bi-
bliofilos», la ‘Guia Nocturna’
de Zaragoza de 1934, en edi-
cién facsimil y no venal de
150 ejemplares.

Artal, duefio del original,
mandaria en 2010 imprimir
una nueva edicion, esta vez
de 100 ejemplares. En esa
guia se anunciaban los lupa-
nares zaragozanos de la ¢po-
ca, con textos inolvidables
como el que publicitaba el
burdel de La Villalta, conoci-
do por tener mujeres «de to-
dos los paises del mundo»:
«Vaya sin faltay dele a su
cuerpo lo que no debe negar-
le». Y hablando de furcias o
hurgamanderas, estos dias
pasados lef en el libro de Pe-
dro Ciria sobre el origen del
fatbol en Zaragoza una anée-
dota memorable. Durante la
guerra civil, los Regulares
que vinieron a Zaragoza lle-
£aron con sus propias prosti-
tutas musulmanas, porque
las espanolas «olian a muer-
to». Y como no sabian qué
hacer con ecllas durante el
dia, las metieron para mante-
ner el decoro en el campo de
fatbol de Torrero y encarga-
ron a una hija de Benjamin
Simo6n, el hombre para todo
del Zaragoza, que las cuida-
ra. La doble moral, como se
ve, viene de l¢jos.
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