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laAalaZz

Miguel Cane recorre las
vidas y los secretos de las
estrellas de Hollywood en su
‘Diccionario para mitdmanos:
(Impedimenta). Gulturas
ofrece hoy un-adelanto

EL ERCIO SABADO 6 DE ABRIL DE 2013 |

Stanley Kubrick,
en una de las
ilustraciones del
libro. :: ANA BusTELO
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LA VOZ DE AVILES e EL COMERCIO

Los rostros eternos del cine

:: MARIA DE ALVARO

e empend Miguel
Cane en construir
un «altar portatily
para cinéfilos y lo ha
conseguido. Porque eso es ‘Pe-
queiio Diccionario de Cine-
ma para Mitémanos Ama-
teurs’, su tltimo libro, del que
hoy ofrecemos un adelanto
en estas paginas en las que su
autor es colaborador habitual.
La obra, editada por Impedi-
menta y delicadamente ilus-

trada por Ana Bustelo, se pre-
senta el proximo viernes 19
en el Centro de Cultura Anti-
guo Instituto de Gijoén (20 ho-
1as).

Es este libro el producto de
la irrefrenable pasién de Mi-
guel Cane por el cine, una pa-
sién que se advierte en su mis-
misimo y autoimpuesto nom-
bre, homenaje mas que evi-
dente a Michael Caney, para
él, mucho mds que un pseu-
dénimo, tanto que la filiacién
que figura en su DNI es uno

de sus secretos mejor guarda-
dos.

Como todo diccionario, este
empieza por la A -1a de Broo-
ke Adams, recordada por sus
interpretaciones en ‘Dias de
gloria’ y ‘La invasion de los ul-
tracuerpos’, de quien Cane
afirma taxativo que «quien la
haya oido gritar no la podra
olvidar jamas»-y acaba por la
Z-la de Fred Zinnemann y su

azarosa vida, que le llevo a ga-
nar cuatro Oscar después de
inciarse como tramoyista de
su paisano Billy Wilder en los
tiempos del cine mudo-. Por
el medio, Bette Davis, Ingrid
Bergman, Buiiuel, Cary Grant,
Lars Von Trier o Akira Kuro-
sawa, que esto no es un dic-
cionario hollywoodiense y,
mucho menos, un ‘cemente-
rio’ de estrellas muertas, sino

ese «altar portatily del cine to-
tal, del que ha hecho historia.
Todo en un aparente ‘totum
revolutum’ porque «la selec-
cién de los mitos es comple-
tamente arbitraria y personal,
siguiendo las instrucciones de
mi editor, relata Cane, justo
después de confesar que el ori-
gen de su obra estd en una
cena en la que Enrique Redel
y Pilar Adén, fundadores de
Impedimenta, le «oyeron con-
tar a la sobremesa la anécdo-
ta de como y por qué fue que

llegaron a odiarse tanto Oli-
via de Havilland (uno no se
imaginaria a Miss Melanie
siendo remotamente capaz de
odiar a alguien, la verdad) y
su hermana Joan Fontainey.
La anécdota, huelga decirlo,
forma parte del texto, que ni
es un repaso al uso de las fil-
mografias de sus protagonis-
tas, ni tampoco un asalto mor-
boso y rosa a sus vidas inti-
mas, Sino un curioso compen-
dio de retratos construidos con
datos, inteligencia, y, claro,

Bete Davis

Ruth Elizabeth Davis (1908-1989)

«En este negocio, hasta que
no tienes fama de monstruo,
no eres una estrellay. Segura-
mente dijo esto, tras soltar una
bocanada de humo (desde ado-
lescente fumaba como un ca-
rretero), entornando esos her-
mosos 0jos (que inspiraron
una famosa cancién pop) y con
su Voz tan caracteristica que
rezumaba sarcasmo, de la que
estaba orgullosa. Ciertamen-
te nunca fue una belleza con-
vencional —para eso estaban
Norma Shearer o Joan Fontai-
ne-, pero resultaba inolvida-
ble para cualquiera; tampoco
se distinguié por tener un ca-
racter que pudiera llamarse
dulce y llegaba a ser muy bes-
tia cuando le daba la gana.
Durante el rodaje de ‘Vieja
amistad’ (1943), Miriam
Hopkins (que la odiaba por ha-
berse cepillado a su marido, el
director Anatole Litvak, en su

propio lecho conyugal) se que-
jo de que decia palabrotas en
excesoy ala entrada del plato
hizo poner un tarro de mayo-
nesaen el que tenia que po-
ner diez centavos por cada obs-
cenidad dicha. Al enterarse de
esto, Bette, delante de todo el
equipo, deposit6 un billete de
cien dolares. Acto seguido, se
dedicé a proferir a la cara de
Hopkins cuantas barbaridades
se le ocurrieron hasta comple-
tar el valor de su dinero. (...)

Con lo ganado, mantuvo a
un afectuoso hijo adoptivo, a
una hija con paralisis cerebral,
a tres pusilanimes maridos y
también a su discola hija B. D.
Hyman, a quien le cerr6 el gri-
fo cuando, creyéndola esta a
las puertas de la muerte por
haber sufrido una devastado-
ra embolia, public6 un libro
malicioso e infundado en el
que la difamaba. (...)

Marlene Dietrich

Marie Magdalene Dietrich (1901-1992)

Cinco décadas antes de que
Madonna pusiera de moda eso
de «reinventarsey para man-
tener viva su imagen media-
tica, Marlene ya era leyenda.
Hay que reconocerle el méri-
to, de hecho, de inventar su
propio nombre, que con el
tiempo se convertiria en ape-
lativo de uso habitual. Seloin-
vento a los dieciochoafios, jun-
tando la primera y tltima sila-
ba de su nombre, para empe-
zar una carrera bailando y can-
tando en los cabarets de la Re-
publica de Weimar, sin destacar
del todo hasta que en 1930 Jo-
sef Von Sternberg le dio el pa-
pel de Lola-Lola, invitacién al
pecado hecha mujer en ‘El dn-
gel azul’, que fue uno de los
mayores éxitos de la UFA y en
el que canto por primera vez
‘Falling in love again’, que se
convertiria en su tema emble-
ma durante el resto de su vida,

llevandola a toda clase de es-
cenarios. La pelicula le dio fama
y un suculento contrato con la
Paramount, que desesperada-
mente buscaba alguien que pu-
diera competir en carisma con
la Garbo. Asi, emigré a Ho-
llywood con su marido Rudi
Sieber (con quien se casé en
1923 y de quien enviudé en
1976, aunque estuvieron se-
parados casi todo el tiempo) y
su hija Maria, entonces peque-
fa. (....)

Se sabe que sostuvo roman-
ces platénicos (y no tanto) lo
mismo con hombres como
Jean Gabin y Ernest He-
mingway, que Con mujeres
como la célebre y sexualmen-
te polivalente escritora Mer-
cedes D’Acosta y también su
mismisima rival sueca de la
MGM. Fue de todo y sin me-
dida, sin pudor alguno, aun-
que permanecio6 misteriosa (...)

Orson Welles

George Orson Welles (1915-1985)

De nifio prodigio a genio in-
comprendido en tres sencillas
lecciones. Su madre era una
concertista de piano que lo ado-
raba y su padre era un dipso-
mano que acabaria en una cu-
neta. El que llegara lejos se lo
debe a su tutor, Maurice
Bernstein, que descubri6 que
era un chiquillo superdotado
y traté de que recibiera la edu-
cacion pertinente, enfocada a
los intereses artisticos del mu-
chacho, que creci6 brillante (y
arrogante) para convertirse en
una sensacion teatral, cuando
en plena Gran Depresion, jun-
to aJohn Houseman, fundo el
Federal Theatre Project (...)
Irreverente, petulante y
pantagruélico en sus habitos
alimenticios, se cas6 con Vir-
ginia Nicholson -madre de su
primogénito- con el tnico fin
de hacerle bromas crueles y
humillarla exhibiéndose por

doquier con Dolores del Rio,
que era su compafera cuando
provoco el escandalo que lo
consolidaria como estrella me-
diante las ondas de radio: el 30
de octubre de 1938 la CBS re-
transmiti6 una adaptacion de
lanovela de H. G. Wells ‘La
guerra de los mundos’, que en
forma de falso boletin infor-
mativo describia la invasion
de los marcianos en Nueva Jer-
sey. Fue tan persuasivo que
entre millares de oyentes que
no estaban al tanto de que se
trataba de un radioteatro, se
suscito una oleada de panico.
Al ver lo que habia ocasiona-
do el muchacho, la RKO le
ofreci6 un contrato para diri-
gir dos peliculas. Asi naci6 ‘Ciu-
dadano Kane’ (1940), filme-
vanguardista en forma y fon-
do, que buscaba satirizar al
magnate William Randolph
Hearst (...)
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Adelanto editorial. Miguel Cane desgrana en 'Peguenco
Diccionario de Cinema para Mitomanos Amateurs
(Impedimenta) la letra peguena de los grandes del cine. La
presentacion, el proximo viernes 19 en el Antiguo Instituto

mucho sentido del humor,
siempre tan de la mano de la
segunda.

«En el libro era necesario
introducir figuras como Clint
Eastwood o Marilyn Monroe,
no porque particularmente
me gusten —de hecho, puedo
decirlo, no soporto a Clint
Eastwood- sino por el hecho
de que alimentan y dan cier-
to balance a esta galeriay, sen-
tencia Cane. Junto a ellos,
nombres no tan ‘rutilantes’,
como Candice Bergen, Paula

Prentiss o Alan Bates, que,
cuenta, «estan ahi por amory.

Y por amor, de hecho, esta
escrito, de principio a fin, el
libro. «He sido mitémano toda
la vida. Desde pequeiio. Me
alimento de cine, como otros
de ‘reality shows’, o de c6-
mics, o de rock and roll, o de
lo que sea que le apasione a
uno; poesia barroca o depor-
tes extremosy. Tal vez por eso,
entre las entradas reales se
han ‘colado’ La Pantera Rosa,
Mrs. Robinson, Roy Batty (el

EL DICCIONARIO

Autor: Miguel Cane.. Editorial:
Impedimenta. 384 pdginas. Espafia.
2013.

humanisimo replicante de
‘Blade Runner’) o Holly Go-
lightly, el personaje de Tru-
man Capote que Audrey
Hepburn tanto ayudo a con-
vertir en mito en ‘Desayuno
con diamantes’. Ellos son unos
personajes mas aunque sin
fecha de nacimiento y, mu-
cho menos, de fallecimiento.
Los mas literalmente inmor-
tales de todas las almas que
desfilan por este diccionario
que de ‘pequeilo’ solo tiene
el nombre.
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Laoscuridad del
alma humana

«Una vibrante coleccién de
poemas en prosa en los que
indaga con un lenguaje lleno
de luminosidad y sutileza en
los territorios mas oscuros de
la conciencia humana, en las
zonas intermedias entre el
humor y la reflexién, lo do-
meéstico y lo sublime, lo real
y la fantasia, con una extraor-
dinaria fuerza sugestivay. Asi
se presenta la dltima obra de
Mark Strand (Prince Edward
Island, Canada, 1934), sin
duda uno de los mas grandes
poetas norteamericanos ac-
tuales, que llega las librerias

CASI INVISIBLE

Autor: Mark Strand. Editorial: Visor.
Afio: 2012. Paginas: 111. Precio:
10 euros

espafiolas casiala vez que era
publicado en Estados Unidos.
Ganador de premios como el
Pulitzer o el Wallace Stevens,
y poeta laureado en la Biblio-
teca del Congreso en 1990,
es autor de volumenes como
‘Tormenta de uno’, ‘Hombre
y camello’, ‘Solo una cancién’
0 ‘Nada ocurra. Poemas selec-
tos’, ademas de obras tan in-
teresantes como ‘Hopper’, en
que reflexiona en clave poé-
tica sobre el pintor.

Cari Grant

Archibald Alexander Leach (1904-1986)

Cuando ya erala estrella de
cine mas famosa del mundo,
un periodista le pregunto:
«¢Qué se siente al ser Cary
Grant?y, a lo que respondio:
«Nolo sé! {A mi también me
gustaria ser Cary Grant!y. Para
escapar de una vida triste y
gris —el padre le habia hecho
creer que su madre estaba
muerta, cuando en realidad
la habia internado en un ma-
nicomio, donde la fue a en-
contrar muchos anos después—
se unio al circo y alli devino
en un atlético, alto y extre-
madamente bien parecido
acrébata que llegd a América
en 1920. Su paso por el vode-
vil le ensefié muchas cosas:
un exquisito sentido del ‘ti-
ming’ comico, una flexibili-
dady gracia de movimientos
que lo distinguian de la habi-
tual torpeza de sus colegasy,
sobre todo, una nocion del tea-

tro como trabajo en equipo.
Aunque la formidable Mae
West se autoproclamase su
descubridora, lo cierto es que
Archie Leach llegd a la Para-
mount por su propio pie (...)

Aunque estuvo casado en
cuatro ocasiones, mucho se
rumoreo acerca de su muy
estrecha amistad con Ran-
dolph Scott, con quien por
varios afios comparti6 domi-
cilio en Beverly Hills (en una
casa de un solo dormitorio).
Atn hoy existen testimo-
nios de demostraciones afec-
tivas entre ambos, aunque
la actriz Betsy Drake, con
quien estuvo casado entre
1949y 1962 (su relacién mas
larga), senal6 al respecto:
«Nunca me preocupo el que
Cary pudiera ser homose-
xual. Ni siquiera lo pensé. Es-
tabamos demasiado ocupa-
dos follando todo el tiempon.

Lars Von Trier

1956

Se dice de él que es un genio,
un loco o un imbécil; es muy
probable que, dadas las circuns-
tancias que las avalan, las tres
COsas sean, en Mayor 0 Menor
proporcion, ciertas. Lo tnico
que salta a la vista y trascien-
de al ‘auteur’ danés es la natu-
raleza compleja y mutante de
su obra, que incluye, de ma-
nera perpendicular, haber ins-
tigado (y luego disuelto, re-
pentinamente), junto a Tho-
mas Vinterberg el polémico
manifiesto Dogme ‘95, con el
cual muchos insisten en aso-
ciar su canon, si bien solo dos
cintas menores dirigidas por
él encajan en esa categoria.
Desde su desconcertante
debut alos 28 afios con ‘El ele-
mento del crimen’, hasta la es-
pléndida ‘Europa’, pasando por
auténticas obras maestras
como son la monumental
‘Rompiendo las olas’(con la as-

cension al cielo de su protago-
nista, después de haber sido
literalmente puteada por la
vida) y su clase magistral de
teatro ‘Dogville’ (filmes que
modificaron los paradigmas
del lenguaje cinematografico)
y por meros ejercicios de pro-
vocacion y acritud emocional
(vea, si se arriesga, ‘Los idio-
tas’, ‘Bailando en la oscuridad’
y, mas recientemente, ‘Anti-
cristo’), ha sido de todo y sin
medida: de ahi que su cinta
‘Melancolia’ no sea la excep-
cién y haya estado rodeada de
polémica desde su estreno en
Cannes, donde Lars solt6 fren-
te a toda la prensa internacio-
nal alli reunida algunos chas-
carrillos sobre la estética del
nazismo, los cuales ofendie-
ron sensibilidades y provoca-
ron que fuera senialado como
persona non grata por el fes-
tival (...)

Eternidad provisional

Un hombre y una mujer estaban acostados en la cama.
«S6lo una vez masy, dijo el hombre, «solo una vez masy.
«sPor qué sigues diciendo eso?, dijo la mujer. «Porque no
quiero que termine nuncay, dijo el hombre. «;Qué es lo
que no quieres que termine?y, dijo la mujer. «Estoy, dijo
el hombre, «este no querer que termine nuncay.

El ministro de Cultura
consigue su deseo

El ministro de Cultura vuelve a casa después de un dia
ajetreado en la oficina. Se echa en la cama e intenta no
pensar en nada, pero nada sucede o, mas precisamente,
no sucede nada. La nada esta en otro sitio haciendo lo
que hace la nada, que es expandir la oscuridad. Pero el
ministro es paciente, y lentamente las cosas se desva-
necen -las paredes de su casa, el parque al otro lado de
la calle, sus amigos en la siguiente ciudad. Cree que la
nada finalmente ha venido a él y que en su manera au-
sente le esta diciendo «Querido, sabes lo mucho que
siempre he deseado complacerte y ahora he venido. Y
es mas, he venido para quedarmen.

No se podia hacer nada

El dolor estaba en todas partes. La gente, en las esqui-
nas de las calles, rompia a llorar repentinamente. No
podian evitarlo. En oscuros apartamentos, en coches
estacionados, en mesas al borde de las carreteras, la
gente lloraba. El perro junto a su duefio, el gato en el al-
féizar, también lloraban. El rey y la reina habian muer-
to, y también el principe, el presidente de la reptblica
y las estrellas de la gran pantalla. Todo el mundo llora-
ba. Y el llanto seguia y seguia sin poder detenerse.

Como una hoja
llevada por el viento

Tras dejar el trabajo, donde es un desconocido y donde
sus funciones son un misterio incluso para él, camina
por las calles débilmente iluminadas y callejones oscu-
ros hasta su habitacion al otro extremo de la ciudad, en
la parte trasera de un ruinoso edificio de apartamentos.
Es invierno y camina encorvado y con el cuello del
abrigo subido. Al llegar a su habitacion, se sienta a una
pequeia mesa y mira el libro abierto frente a él. Sus pa-
ginas estan en blanco, por lo que puede observarlas fi-
jamente durante horas.
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