



MIGUEL CANE / ANA BUSTELO  
**Pequeño Diccionario de Cinema para Mitómanos Amateurs**  
 IMPEDIMENTA, 23,95 €  
 ▶ Sic transit Gloria Swanson. El libro manual que tiene en sus manos no es otro aburrido diccionario enciclopédico, onomástico o biográfico más. En realidad se trata de un altar en que brilla el reflector sobre figuras míticas que iluminaron la pantalla y han sido eclipsadas por el paso del tiempo y por otros ídolos. En estas páginas encontrará, ilustrado por el lápiz magistral de Ana Bustelo, un ejercicio formidable de memoria irredenta, un monumento al anecdotario y la trivía como ejercicio de fervor idólatra.



RICHARD CASTLE  
**Calor helado**  
 SUMA DE LETRAS, 18 €  
 ▶ La detective de homicidios del departamento de policía de Nueva York, Nikki Heat llega a su última escena del crimen en la que aparece una mujer desconocida apuñalada hasta la muerte y metida en una maleta abandonada en una calle de Manhattan. Nikki entra en un gran shock cuando se da cuenta de que este asesinato está conectado a la muerte no resuelta de su propia madre. Un caso que investigará con el periodista Jameson Rook.

Heda Margolius, una memoria del fracaso del comunismo. En *Bajo una estrella cruel* relata cómo sufrió el nazismo y después la dominación soviética hasta la Primavera de Praga

## Los derrotados

### Ensayo

POR RICARDO MENÉNDEZ SALMÓN

■ En *Diario de la galera*, Imre Kertész expresa la paradoja atrocamente consoladora de quienes padecieron la doble experiencia totalitaria del pasado siglo: «Me salvó del suicidio la sociedad que tras la vivencia del campo de concentración demostró en la forma del llamado estalinismo que no se podía hablar de libertad, liberación o catarsis, de aquello que intelectuales y filósofos de otras regiones del mundo más afortunadas no sólo mencionaban, sino en lo que a buen seguro también creían; me salvó la sociedad que me garantizaba la continuación de una vida esclavizada y que de este modo excluía también la posibilidad de cometer cualquier error». El escritor húngaro explica a continuación por qué motivo el comunismo resulta para tantas personas mucho más siniestro que el nazismo. Y es que mientras que el nazismo manifiesta sin ambages su verdad (el anhelo de destrucción de un pueblo mediante la identificación de sus miembros con bacilos que deben ser exterminados), en nombre de la justicia y la igualdad el comunismo logra que justicia e igualdad se conviertan en pesadillas. Hitler, Goebbels y Rosenberg son transparentes en su carnicería. Los hechos, bajo la férula nazi, se corresponden con una filosofía. Con



HEDA MARGOLIUS KOVÁLY  
**Bajo una estrella cruel**  
 ▶ Prólogo de Luis Álvarez Mayo.  
 LIBROS DEL ASTEROIDE, 19,75 €

### Una vida de sufrimiento

▶ Hija de judíos acomodados, Heda Kovály vio cómo su mundo se venía abajo con la Ocupación alemana de Checoslovaquia. Fue deportada junto a su familia al gueto de Łódź en 1941 y luego a Auschwitz, donde sus padres fueron asesinados en 1944; Kovály, sin embargo, logró escaparse un año más tarde cuando la trasladaban junto a otros prisioneros al campo de Bergen-Belsen.

Stalin, Beria y Dzerzhinski mienten las cosas y mienten las palabras. La política del Estado, transformada en policía del pensamiento, logra que la realidad devenga paranoia.

Heda Margolius Kovály sufrió el nazismo entre 1941, cuando fue deportada al



Ilustración de la escritora Heda Margolius Kovály.

Traslada sin adornos la convicción expresada por Kertész: cómo la ausencia de libertad se convierte en inesperado cauterio contra la tentación de matarse

gueto de Lodz, y el final de la guerra, cuando huyó de Auschwitz y regresó a Checoslovaquia. Después, padeció la dominación soviética hasta la Primavera de Praga. *Bajo una estrella cruel* narra la vida que llevó en estos dos órdenes. Su libro traslada sin adornos la convicción expresada por Kertész: cómo la ausencia de libertad se convierte en inesperado cauterio contra la tentación de matarse, pero por qué, en el cómputo de una conciencia que ha conocido ambos poderes, el comunismo es más tenebroso que el nazismo. El primer marido de Heda, Rudolf Margolius, secretario de Estado de Comercio Exterior del Gobierno comunista checo, es el cristiano ateo en que se encarnan las derrotas del

siglo. Purgado por el mismo aparato a cuya dignidad y honra entregó sus mejores años, la derrota de Rudolf es la más severa derrota infligida a la emancipación de la conciencia humana. El hecho de que un sistema potencialmente justo haya demolido su verdad íntima, esto es, el fracaso del comunismo a manos de su propia razón instrumental, es el asunto capital de las memorias de Margolius Kovály y acaso el enigma más incómodo de la política del siglo pasado. La figura del comunista convertido en ceniza bajo las ruedas de un coche oficial resulta aquí infinitamente más desoladora que la imagen de los crematorios del Reich expeliendo su repugnante mensaje. Pues con ella muere la posibilidad, tan necesaria como esquivada, de un principio universal de justicia en la naturaleza humana. Una derrota que aún hoy, más allá de esencialismos y escarmentamientos, duele a este lado del y sólo aparente paraíso de las democracias parlamentarias.

## Gómez Bárcena, un escritor que promete

Salto de página publica *Los que duermen*, los cuentos fantásticos, redondos y sorprendentes de Juan Gómez Bárcena

### Relatos

POR ALFONSO VÁZQUEZ

■ Juan Gómez Bárcena, santanderino de la cosecha del 84, ha escrito uno de los libros más atractivos y redondos de la tem-

porada 2012-2013. La portada de *Los que duermen*, que edita Salto de página, quizás evoque paraísos de ciencia ficción más ligado a juegos de tronos y elfos, sin embargo la obra tiene un innegable encanto borgiano, por el apreciable manejo de la Historia y porque en estos relatos tan sugerentes priman las fábulas metafísicas, los finales que forman un bucle.

Otro de los logros de estos 15 cuentos es que están entrelazados. Personajes y tramas resurgen con acierto en otros relatos, presididos por un tratamiento de la Historia marcado por un gran verismo, lo que

acrecienta la sorpresa por la inclusión de elementos fantásticos. En todo caso, cuesta incluir estos relatos en el género de la Ciencia Ficción, a pesar de que el cruce entre Borges y Asimov sea en muchos casos bastante evidente, sobre todo porque su abanico es mucho más amplio.

El libro comienza con una atractiva crónica de Indias en la que conquistadores españoles descubren una tribu que comercia con las palabras. Le siguen cuentos ambientados en bárbaras fronteras del imperio romano, cuyos ecos continuarán por todo el libro.

Uno de los relatos más conseguidos es *El mercader de betunes*, que plantea las andanzas de Aquiles quien, poco antes de batirse contra Héctor, emprende la huida y se desentiende de un destino glorioso y una vida truncada por su talón.

Paseos por mundos pasados y futuribles con una prosa contenida, en primera per-



JUAN GÓMEZ BÁRCENA  
**Los que duermen**  
 ▶ SALTO DE PÁGINA, 14 €

sona y sin diálogos, como los antiguos contadores de historias.

Habrà que seguirle la pista a este joven escritor español cargado de buenas ideas que tiene en su haber dos novelas, *El héroe de Duranza* y *Farmer Stop*. Su escritura promete.