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CUADERNOS
DEL SUR

Con pasmosa coinci-

dencia llegan a los te-

letipos dos noticias de

asunto literario: Ma-

nuel Gahete inaugura

el I Premio de Poesía

Fernando de Herrera y

Salvador Gutiérrez

Solís alcanza el Premio

Andalucía de la Críti-

ca. Los dos son escrito-

res cordobeses, nacidos respectivamente

en 1957 y 1968, y ambos están haciendo

de la literatura su principal impulso vi-

tal. Repetidamente galardonado, Gahete

recibe el Fernando de Herrera con la

oportunidad de ser quien lo inicia y me-

rece en su primera edición con su poe-

mario El fuego en la ceniza, título de indu-

dable estirpe gahetiana por su regusto

antitético y su vinculación a la temática

del fuego, que el poeta ya había atendi-

do en otros como La región encendida, El

cristal en la llama o Carne e cenere, sintag-

ma este último que ya contiene el voca-

blo ceniza (cenere en italiano) como re-

manente de cuanto queda tras la per-

manencia de la pasión (carne). Con el

divino Herrera como fondo, Gahete ad-

mite –ya en el segundo y cuarto versos

del libro premiado– caminar “con un

dolor de miel entre las manos, / ... / naci-

do para amar sin más sentido”; de ahí

que su inminente publicación satisfará

de nuevo el interés de los numerosos

lectores –que los tiene– en pos de redes-

cubrirlo ahora como un poeta que inda-

ga en la alegría amorosa al recordar:

“¡Qué lid no habré pugnado / por escor-

char la pena / y devolverte intacta la ale-

gría!”. Por su parte, Gutiérrez Solís reci-

be un premio de acreditado prestigio

que antes lograron otros andaluces co-

mo Antonio Prieto, Campos Reina o Es-

lava Galán. Adelantamos solo que El es-

calador congelado es una novela de am-

bientación cotidiana, entretenida, con

una estructura que amalgama las anéc-

dotas y experiencias de un conjunto de

individuos que –para el jurado– “desde

planteamientos disímiles, convergen en

una realidad totalizadora”.

L o que parece normal, lo que se
da por hecho es que toda acción
tiene una causa, un motivo.

Creo que el miedo, el caos, el abismo,
el absurdo llevan a crear un mecanis-
mo que podemos considerar lógico, la
gran palabra, que tranquiliza y justi-
fica a los individuos y a los grupos,
que ambos tienen muchos elementos
en común.
La acción se relaciona con lo irracio-

nal y también esta palabra desazona
el ánimo. Pocas veces he leído un li-
bro tan desgarrado, tan radical como
el de Borís Sávinkov, El caballo negro,
publicado por Impedimenta. Somer-
set Maugham afirmó del persona-
je: “Sí, Sávinkov es el hombre más ex-
traordinario que jamás haya conoci-
do”. Churchill también lo admiraba
profundamente. Un dandi, un revo-
lucionario, un escritor de fuerza ex-
traordinaria. Tuvo que ser todo un
personaje en un momento de la his-
toria de Europa en el que todo cam-
bió y lo hizo sobre una inmensa
montaña de muertos.
En la página ciento seis de este dia-

rio está la clave simbólica. Aparecen
los cuatro jinetes del Apocalipsis con
sus atributos y sus cuatro caballos co-
mo en el soberbio dibujo de Sáenz de
Tejada. El más importante es el caba-
llo negro y el jinete lleva una balanza
en la mano. La balanza es el símbolo
de la justicia, de la medida donde to-
dos serán pesados. La presencia de
los textos bíblicos es muy importante
con citas directas y con reflexiones.
Él aparece sentado en el trono y

ella, de pie, con la mano apoyada en
su hombro. Los vestidos son riquísi-
mos. Se trata del zar Nicolás y de la
zarina, soberanos autócratas de to-
das las rusias. Simbolizan el poder de
origen divino hasta el extremo de
que el pueblo se arrodilla delante
del “padrecito”. Una corte llena de
popes milagreros, dominada por la
esperpéntica figura de Rasputín, más
de oriente que de occidente. Nunca
he creído en los valores europeos de
Rusia, es un mundo donde lo irracio-
nal dominó hasta muchos años des-
pués de la victoria bolchevique.
La opresión zarista sobre la masa de

campesinos y sobre el incipiente proletariado llevó a la
Revolución y Sávinkov fue uno de los protagonistas de
aquellos días que transformaron el mundo. El autor es la
pasión en estado puro. Con la misma fuerza que apoyó
la Revolución luchó en el ejército Blanco contra ella pa-
ra terminar en el ejército Verde. Todos los bandazos posi-
bles. La ideología política en este caso no tiene importan-
cia en mi criterio, lo que vale es la visión apocalíptica de
la existencia, la radicalidad como forma de ser y de es-
tar, la crueldad en sus niveles más altos. Los cuerpos des-
nudos se balancean en las farolas, los viejos son azota-
dos, el humo de la hoguera donde arde un hombre se
eleva sobre el bosque, miembros amputados, sangre a
borbotones.
La narración tiene la estructura de diario, lo que crea

una ficción de inmediatez, de estar presente en el mo-
mento de la escritura. La tensión se mantiene en todo
momento con una fuerza inusitada. Sávinkov es un

hombre de acción y un escritor de acción, la
concordancia entre la vida y el texto es absolu-
ta hasta que llega el derrumbamiento final en
la cárcel.
Existe una oposición radical entre la natura-

leza y las acciones de los hombres que rompen
su armonía. No es que la naturaleza sea el pa-
raíso, pero es el contrapunto a la crueldad de
la batalla, pero no se equivoque el lector, no se
trata de la épica de la caballería a la carga, im-
pasible a los cañonazos; no se trata de la infan-
tería subiendo a pecho descubierto una colina
bajo el fuego de las ametralladoras; no, nada

de eso. Es la guerra de guerrillas, persecuciones, ocupa-
ción de un pueblo; pequeñas acciones de lo que ya era
un ejército poderoso, el Rojo, para acabar con los “bandi-
dos”, con pequeño grupos que, en el fondo, son mosqui-
tos picando en la coraza de un elefante.
También la naturaleza es la paz, es el ámbito en el que

el protagonista se siente unido a los árboles, al agua y so-
bre todo a los olores que lo purifican, que lo hacen bre-
vemente feliz. Naturaleza y amor; el real de la campesi-
na y el evocado de la joven sofisticada vestida de blanco
a la que reencontrará en Moscú vestida de negro, con un
retrato de Marx en el comedor y convertida al comunis-
mo.
Los compañeros lo traicionan y el narrador acaba en la

prisión, en la Lubianka, donde escribe el texto que cie-
rra el volumen, En prisión, que se publicara mutilado y
póstumo. El hombre de acción no pudo soportarlo y se
suicidó o lo suicidaron en 1925. Léase.
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