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EXTRACTO DE LA BIOGRAFÍA DE ÓSCAR FREIRE

Óscar Freire acudió al Mundial de Verona en una situación límite. Su año 

había transcurrido prácticamente en blanco, con pocos días de competición y 

sin resultados de relevancia debido a la lesión de rodilla que le obligó a pasar 

por el quirófano. Acababa contrato con Vitalicio Seguros y tras su negativa 

a renovar un año atrás y la tirantez con Mínguez en los nefastos meses de 

convalecencia, continuar en el equipo no era una opción muy real. El futuro 

de Freire en el pelotón profesional pendía de un hilo. Un gran resultado en 

Verona podría abrir alguna puerta, pero ¿quién pensaba que pudiera ocurrir? 

Nadie se fijaba en el joven cántabro. Así lo cuenta Juanma Muraday en El genio del arcoíris, la 

biografía editada por Titano que acaba de salir a la venta. 
Fotos Graham Watson

Cambiar el rumbo de 
la historia: Verona’99

��  Como era norma habitual, el seleccionador nacional 
Francisco Antequera dio en plena Vuelta una primera lista de 
preseleccionados para los Campeonatos del Mundo de Verona. 
“Esta primera lista puede sufrir variaciones. La definitiva se 
hará en función de cómo acabe la Vuelta, que está siendo 
muy dura y puede pasar factura a algún corredor”, explicaba 
Antequera, que ya avisaba de su criterio en la elección: “El 
circuito de la prueba no favorece a nuestros escaladores, sólo 
tiene una suave pendiente de 3 kilómetros. He descartado a 
algunos de ellos pero he escogido a otros por su experiencia 
para el trabajo en equipo”. Para la prueba contrarreloj, 
Antequera contaba con Abraham Olano, Melchor Mauri, Ángel 
Casero e Igor González de Galdeano. Junto a estos cuatro, la 
lista para la ruta incluía a Chente García Acosta, Jon Odriozola, 
Aitor Osa, Iñigo Chaurreau, Roberto Laiseka, Pedro Díaz Lobato, 
David Etxebarria, Miguel Ángel Martín Perdiguero, Ángel Edo, 
Roberto Heras, Chechu Rubiera, Mikel Zarrabeitia, Óscar Freire 
y Álvaro González de Galdeano. 

BENDITAS BAJAS
Había que descartar a seis. Y como también venía siendo 
costumbre, hubo altas y bajas por diferentes razones. Olano tras 
su retirada en la Vuelta fue baja, al igual que Casero, así que 
la crono iba a ser para Mauri e Igor. Este, no obstante, metido 
de pleno en la lucha por el podio, ya anunció su renuncia, así 
que finalmente fue su hermano Álvaro quien fue inscrito. En el 
equipo para la ruta también hubo baile de nombres, además de 
los ya mencionados Olano e Igor. Tras la Vuelta, en la Subida 
al Naranco, Heras también anunció una lesión que le obliga a 

renunciar. Peor suerte corrió Aitor Osa, que sufrió una caída en 
la prueba asturiana y acabó con fracturas que provocaron su 
baja. Así que, rápidamente, Antequera tuvo que tirar de fondo 
de armario: Álvaro González haría doblete, entró Díaz Lobato y 
entre los reservas pudo contar con Manuel Beltrán y Santiago 
Blanco. Costó, pero al final el seleccionador pudo confirmar a 
sus hombres. 
Mientras ocurría todo esto, José Antonio González Linares 
seguía erre que erre dándole vueltas al futuro de Óscar. Había 
aceptado el no de Manolo Saiz cuando éste desestimó pasarlo 
a profesionales, pero como por entonces aún tenían buena 
relación, Linares volvió al ataque antes de Verona. “Fíchale, 
mira cómo es”, le decía al director del ONCE, que finalmente 
accedió a un pacto entre caballeros: “Sí, lo ficharé”. No hubo 
nada firmado, pero si Óscar no renovaba con Vitalicio y se 
veía sin equipo, Saiz lo repescaría, ese sería su compromiso. Al 
menos se empezaba a ver la luz al final del túnel, porque a esas 
alturas Óscar sabía internamente que continuar en Vitalicio no 
era viable. 
La última carrera antes del inicio de los Campeonatos del 
Mundo fue la París-Tours, penúltima prueba de la Copa del 
Mundo. Sus más de 250 kilómetros eran un campo de ensayo 
sensacional para la próxima cita de Verona y allí acudió Freire 
dispuesto a afinar su puesta a punto junto a algún compañero 
de Vitalicio. “A los que estábamos un poco apartados del 
grupo de Mínguez, que hacía el calendario principal con 
Tour y Vuelta, nos mandaban a clásicas y carreras varias con 
Cerrón o Cavallo. Yo, como no iba a seguir al año siguiente, 
estaba ahí y coincidí algo más con Óscar mientras él preparaba 
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Coleccionista de 
arcoíris. Hasta tres 
veces conquistó Freire el 
maillot más deseado del 
firmamento ciclista. 



el Mundial”, explica Daniel Clavero, que 
estuvo en Vitalicio los mismos dos años 
que Freire. “Con él mantengo una muy 
buena relación que parte de un momento 
muy especial. Cuando tuvo que operarse la 
rodilla en Madrid, como yo vivía al lado me 
presté a ayudarle en lo que necesitara, le 
dije que contara conmigo. Era lo normal, lo 
que pasa es que supongo que siendo yo en 
ese momento de las figuras del equipo, con 
Casero y Blanco, y él un chaval que apenas 
empezaba, lo apreciaron mucho tanto él como 
su familia. Estuve con él en esos momentos 
difíciles, que es cuando lo necesitas, porque 
cuando ganas un Mundial no hace falta gente 
a tu alrededor. Óscar ha valorado eso siempre 
y como luego coincidimos en el segundo 
equipo en ese final de año, hicimos una gran 
amistad. De hecho, antes se convivía con 
los compañeros de otra manera, ahora es 
diferente con las nuevas tecnologías, todo 
era más íntimo y cercano, por eso tenemos 
recuerdos claros y aprecios muy sinceros”, 
explica el exciclista, ahora relacionado con 
la bici a través de su labor comercial en la 
marca de material deportivo Spiuk. “Apreció 
tanto esa ayuda, que, una vez ganó el Mundial, me llamó al día 
siguiente y me dijo: ¿Cuándo es el Memorial de tu hermana? 
¿El último sábado de noviembre?, cuenta conmigo... Sabía que 
iba a tener muchos compromisos como campeón del mundo, 
pero se acordó de mí y no quiso faltar. Fue un detalle muy 
especial. Desde entonces ha venido muchas veces, a competir 
o de visita”, añade Dani, que organiza el Memorial Isabel 
Clavero desde 1991 en Las Rozas, una prueba de exhibición a 
final de temporada, como homenaje a su hermana, fallecida en 
accidente de tráfico. “Óscar cuida a su gente, como demostró 
en su despedida. Pudo estar rodeado de campeones, medios y 
famosos, pero quiso celebrarlo con los suyos, con los que han 
estado siempre a su lado”, señala Clavero. 
Así, a los Vitalicio, la lucha de Tchmil por asegurarse el triunfo 
final de la Copa del Mundo les quedaba un tanto lejos; por eso 
el puntito de desgaste a que estaban obligados los Boogerd, 

Vandenbroucke o Van Petegem era algo que podían pasar 
por alto. Freire completó la carrera como primer español en 
el puesto 59 -sólo acabó otro compatriota, su compañero 
Iñigo González de Heredia, señal inequívoca de la alergia que 
provocaba la Copa del Mundo entre el pelotón patrio-, aunque 
lo principal fue que podía acudir a Verona con la satisfacción 
de los deberes hechos y físicamente en plenitud, sin señales 
de la maldita lesión. Esos momentos de ausencia de molestias 
aumentaban la moral de Óscar sobremanera. 
Su amigo Pedro Horrillo destaca la absoluta confianza que 
tenía en sus propias posibilidades cuando se encontraba bien 
físicamente. Veía que mejoraba día a día y eso le hacía sentirse 
confiado. “Él sabía que contaba con posibilidades y tenía 
mucha ilusión. Yo le decía: Óscar, me parece muy bien que te 
veas con opciones, pero ¡¿sabes lo que es un Mundial y la gente 
que hay?! Él se veía en el grupo que tenía posibilidades. Yo, 

por ejemplo, he ido bien en Roubaix y me he 
sentido bien en la carrera. Mi mejor resultado 
es un 11º, pero con los pies en el suelo nunca 
me he visto ganador; él en cambio sí se veía 
así”, explica Horrillo. Matxin, su exdirector en 
aficionados, también estuvo al corriente del 
subidón de moral que llevaba Óscar. “Estoy 
para disputar, me decía. Y lo conozco y eso iba 
en serio. No es un fanfarrón, al revés, muchas 
veces me venía con el estoy mal y luego 
ganaba o hacía un carrerón impresionante. Así 
que si decía que estaba para disputar era que 
de verdad estaba muy bien”, rememora Joxean, 
quien recuerda que él creyó al joven ciclista, 
aunque “la gente se descojonaba cuando yo 
decía que iba a estar ahí”. 
Ellos dos y el seleccionador debían ser 
los únicos que pensaban que realmente el 
Mundial de Verona podía traer algo bueno 
para el equipo español, porque el ambiente 
que reinaba en la expedición y, sobre todo, 
en la prensa del país era que una vez más los 
Campeonatos del Mundo iban a ser un trámite 
que superar con la mayor dignidad posible, sin 
más. Entre lo publicado en las jornadas previas 
al inicio de las competiciones, sirva, a modo 
de ejemplo de lo que unos y otros tenían en 
mente, el artículo que se publicó en el diario 
El País el día que comenzaron los Mundiales. 
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El especialista de ciclismo en el periódico de referencia en 
España, Carlos Arribas, realizaba la siguiente pregunta a los 
lectores: “¿A alguien le interesa el Mundial?”. Comentaba 
Arribas la “indiferencia hacia el arcoíris de corredores y 
directores españoles”, que habían dado su máximo en la Vuelta 
y ahora pagaban las consecuencias. O no. Simplemente habían 
cumplido con su objetivo real, la Vuelta, y no contemplaban 
guardar nada para octubre, donde quienes no disfrutan ya de 
las vacaciones deben afrontar Mundial y Giro de Lombardía, 
principalmente, pruebas totalmente “ajenas a la sensibilidad 
del ciclismo español”, como menciona el artículo. La Vuelta 
exprimió a los españoles, pero por el contrario dejó buenas 
sensaciones en los extranjeros (Ullrich, Vandenbroucke, 
Camenzind, Tafi...), lo cual no hizo más que acrecentar la 
sensación de que la selección española tenía bien poco que 
ofrecer en Verona. Carlos Arribas alertaba de que no era una 
novedad, no era nada que preocupara “mucho a nadie. No es 
tampoco que la cuestión sea una historia reciente, aunque el 
grado de desinterés que ha despertado entre los protagonistas 
nunca ha alcanzado un nivel tan bajo como este 1999”, porque 
antes había cierta expectación, “ya fuera por el proceso de 
selección, ya por las posibilidades con que se podía soñar. Este 
año, ni eso”.

ANTEQUERA, EL VISIONARIO
El panorama que debía afrontar el seleccionador Francisco 
Antequera era ciertamente para desanimarse. Lo criticaban por 
no acudir con un líder a los Mundiales, por no tener figuras de 
peso en la Selección, por haber convocado a ciclistas sin perfil 
de ganadores y, directamente, por llevar a gente inexperta que 
apenas ha competido, léase, Óscar Freire. Pero el seleccionador 
no se vino abajo. No todo era culpa suya, él no podía convencer 
a quien no quería ir para acudir a disputar una prueba de tal 
exigencia como el Mundial, pero donde otros veían un grupo 
con opciones nulas de brillar, él supo reinventar la situación 
para abrir el abanico de posibilidades de los suyos con una 
táctica más amplia, buscando el factor sorpresa y aprovechando 
la ausencia de presión por no tener un líder para el que 
trabajar, precisamente. Sí, España acudía “con lo puesto”, como 
publicaba Santi Durán en El Mundo Deportivo, “con opciones 
ínfimas”, pero Antequera quería dar la cara. 
El Mundial consistía en un circuito de 16,250 kilómetros al 
que debían dar 16 vueltas para completar un total de 260 
kilómetros. Con salida y llegada en la Porta Nuova de Verona, 
aproximadamente en la mitad del recorrido se culminaba una 

prolongada ascensión de casi cuatro kilómetros que debía 
hacer la selección de los mejores y apartar de la gloria a las 
medianías. Destacaba Arribas en El País, refiriéndose al trazado, 
que “lo de la lotería del Mundial es un tópico que ya no se 
sostiene en ese sentido. Quien lo gane deberá ser un corredor 
bueno”. 
El gran favorito, en boca de todos, era el joven belga Frank 
Vandenbroucke (24 años). Ni él mismo rehuía ese papel. 
Además, las miradas se fijaban en Tafi (Italia), Vainsteins 
(Letonia), Rumsas (Lituania), Konyshev (Rusia), Ullrich 
(Alemania), Camenzind (Suiza), Boogerd (Holanda), Museeuw, 
Tchmil, Van Petegem (Bélgica)... Lógicamente, en ninguna 
quiniela se nombraba algún español. José Carlos Carabias, en 
ABC, apuntaba que “tal vez sea la Selección menos consistente 
de los últimos años”. Lo único era tratar de acertar quién iba 
a hacerlo mejor. Había quien apostaba por Chechu Rubiera o 
Melchor Mauri, por su saber estar en carrera y su habilidad para 
entrar en la fuga buena. Otros se fijaban en los corredores de 
perfil más velocista, como Martín Perdiguero, aunque él mismo 
avisaba de que el repecho podía hacerle mucho daño, o el joven 
Freire, quien se quitaba de encima cualquier presión alertando 
de que “en mi caso hay muchas incógnitas. He competido poco 
y no sé si me faltará fondo. Pero por ilusión que no quede”. 
Antequera confiaba más en esta opción, la de tratar de llegar 
en el grupo que se juegue las medallas al sprint que en la de 
buscar la escapada. “Lo que no puede ser es que de repente los 
españoles se conviertan en clasicómanos”, decía. El problema 
era que si el entorno ya era escéptico ante cualquier táctica que 
pudiera plantear la Selección dadas las pocas posibilidades de 
éxito -“no parece un Mundial predestinado a los españoles”, 
escribía Carabias-, en el seno del equipo no era para menos: 
Perdiguero era debutante y Freire, el más joven de todos, 
llevaba un año en blanco. Antequera, echando la vista atrás, 
recuerda que “la gente se reía de mí”. De hecho, “en su equipo 
confiaban poco en él, porque tuvo muchos problemas físicos 
y ya no lo querían”, continúa Antequera, pero “yo contaba 
con él, le veía ese algo que hace falta en las grandes clásicas, 
sabía correr pruebas de un día. Le di la oportunidad de ir a 
Valkenburg. Anduvo muy bien, aunque por desgracia sufrió 
un pinchazo cuando se lió la carrera y ya no pudo enlazar, si 
no hubiera sido la gran sorpresa del Mundial, porque le iba 
como anillo al dedo. En pruebas de un día es superior a los 
demás”, añade el exseleccionador, quien no duda en afirmar 
que “yo pensaba que podía ser lo que ha demostrado luego en 
su carrera”.

1 Aquí empezó todo. 
El campanazo en 
Verona en 1999, cuya 
previa se relata en 
estas páginas, puso en 
el mapa a Óscar. 

2 Giro de 
Lombardía’99. Fue 
una de las escasas 
pruebas que disputó 
con el Vitalicio Seguros 
luciendo el maillot 
arcoíris. 

3 Verona, cinco años 
después. El cántabro 
celebra en el mismo 
escenario su tercer y 
último triunfo en un 
Mundial. 
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