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Érase una vez una princesa tan blan-
ca que la llamaron Blancanieves. Así
arranca el cuento del corazón que una
malvada mujer pidió como prueba de ho-
rror, así comienza el recuento de corazo-
nes con el que Rebecca Beltrán (textos)
y Mercé López (ilustraciones) forjan con
tinta bien caliente uno de los libros más
originales y hermosos del año: Tu cora-
zón en un cofre. Para todas las edades, in-
cluso las que empiezan a ser de piedra. De
mano, una colección real de corazones cu-
yo inventario sirve de imaginativo índi-
ce. Primera parada: el corazón de hielo de
un lobo solitario que encuentra en la mú-
sica la mejor forma para derretirlo. Lue-
go, el corazón de tiza de un amor más allá
de la muerte, pintado en la lápida de la au-
sencia. Con el rompecorazones llegamos
a una guía del Homo sapiens que mono-
poliza miradas y provoca suspiros. Ejem-
plo: Casanova. A su vera, la rompecora-
zones, que es parecida, pero con pestañas
interminables. Modelo. Mata Hari.

Sigamos. El corazón del Norte viaja
por los mares de la pasión inevitable, qui-
zás aparentemente imposible, entre dos
seres que no tienen miedo a quemarse
piel con piel. Con el corazón salvaje se
despliegan hechizos y rebeldía, aventu-
ras y libertad. Y, de pronto, una parada
para la publicidad. ¿Cómo? ¿Qué? ¿Per-
dón? Sí, sí, para insertar un anuncio de
Heart Tint, o sea, el mejor tinte para el
corazón: ¡vivan los colores de las emo-
ciones! “¿Estás harta de que tu corazón
y tu estado de ánimo no combinen?”.
Pues ya sabes, heart...

Después, unos sabios consejos para
sobrevivir a una invasión de rompecora-
zones (evitar el contacto, neutralizar al
enemigo, limpiar la zona...) y qué hacer en

caso de mordisco en el corazón (“procu-
re que solo sea un bocado...”, “reduzca la
hemorragia todo lo que pueda...”, “si na-
da de esto funciona entréguese”), llega-
mos, inevitablemente, al corazón roto.
Tan desangrado que incluso la letra pier-
de color y cuesta leer la página. Para com-
pensar tanto destrozo, nada mejor que
juntar dos corazones “dominados por un
mismo latido, palpitando al unísono, el
uno eco del otro y el otro eco del uno”.
Llegados a este punto se impone una lec-
ción de anatomía: manual de instruccio-
nes. Primer uso, precauciones, funcio-
nes básicas, conexiones, limpieza y man-
tenimiento, resolución de problemas y
funciones avanzadas. Muy útil, la verdad.
Para amenizarlo, música de jukebox.
Canciones de amor y canciones tristes.
Volvemos al inventario: corazones de
cristal y de melón (con receta para un cóc-
tel de beso de sirena de lo más exótico),
un mapamundi del doctor Strange Love
y vitrinas con frascos que contienen pó-
cimas mágicas contra las alergias del co-
razón (especialmente recomendable el
Pinus halepensis, pegamento para co-
razones rotos). Corazones de latón y Ma-
rilyn llorando sangre de corazón miope,
corazones alados y hambrientos, anun-
cios por palabras y palabras que anuncian
latidos y latidos que atraen sueños que
sueñan con ser inmortales.

TINTA FRESCA

TINO PERTIERRA

Corazonadas

Tu corazón
en un cofre

REBECCA
BELTRÁN Y
MERCÉ LÓPEZ

Lumen

FRANCISCO GARCÍA PÉREZ

Situaryadesdeel títuloaunfilósofogriego,na-
cido 400 años antes de Cristo en el estadio donde
losfinesdesemanadeahoramismojuegaelLiver-
pool FC gana la atención del curioso tanto como
lo desconcierta. Pongamos, pues, un ejemplo, sa-
cado de sus páginas, para ver de qué va este li-
bro. Capítulo 22. Título: La humildad: Epicteto-
DelBosque.Páginaymediaparaexplicar lahisto-
riadelosestoicos:“Estaformadepensamientona-
ció allá por el año 300 a. C., cuando Zenón de Zitio,
al que se considera su fundador, empezó a ense-
ñar en un pórtico del ágora de Atenas (…). Séne-
ca, Epicteto y Marco Aurelio fueron pensadores
deprimeracategoríaytanto lasobrascomolasac-
titudes de algunos de ellos contribuyeron a dejar
el listón filosófico de la escuela muy alto”. Dos pá-
ginas más para resumir la filosofía estoica: “Los
estoicos concebían el universo como una especie
de ser vivo integrado por un principio material y
otro de carácter espiritual. (…) La vida buena, es
decir, lavidamoderadaypertinenteparaalcanzar
la felicidad es incomprensible en el contexto de
la filosofíaestoicasinelconceptodeautarkeia
(…), el sabio tiene que ser capaz de bastar-
se a sí mismo y no depender de placeres,
honores, reconocimientos, dinero, po-
der…”. Familiarizado, por lo tanto, el
lector con lo que son la ataraxia y la
apátheia, se pasa al ejemplo cimero de
los estoicos: cuatro páginas largas pa-
ra Epicteto (“Nació alrededor del año
55 a. C. (…), siempre evitó todo orgu-
llo y huyó de cualquier tipo de vani-
dad (…), vivió alejado de todo apego a
lo material (…) su vida se basó siem-
pre en la moderación y la mesura”, con
unas cuantas anécdotas por el medio y
otras cuantas citas del Enquiridión. Has-
ta aquí, como se ve, nada que separe a Pla-
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¿Cómo debería ser una persona? lleva por subtítulo Una
novela desde la vida y es una de esas obras que caminan
por el escurridizo filo que separa ficción y confesiones. Aun-
que esto último solo es verdad en parte, ya que el hecho de
que autora y protagonista lleven el mismo nombre no im-
plica que la Sheila Heti de estas páginas sea la autora cana-
diense. No más, al menos, que muchos personajes de ficción
cuya única distancia con su creador es haber sido bautiza-
dos con otro nombre. Comoquiera, en ese viejo y entraña-
ble entrecruce de memoria e imaginación, Heti (1979) ha le-
vantado, en primer lugar, un retrato generacional, con ma-
teriales de todo tipo, que impresiona por la nitidez con la
que ahonda en comportamientos, anhelos, miedos, frustra-
ciones. Pero también, en segundo lugar, y dejando de lado
el interés que han suscitado en algunos críticos las escenas
sexuales, ha desnudado obsesivamente un alma, la ha vuel-
to del revés y se la ha servido al lector lista para que la de-
vore y la incorpore a la suya propia.
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Las prosas de Ajmátova,
poeta del exilio interior ruso

La poeta Anna Ajmátova (1889-1966), consagrada como
la más grande escritora rusa, se ha convertido en un emble-
ma del exilio interior. Integrante de una generación de gigan-
tes (Blok, Pasternak, Mandelshtam, Tsvetáieva o Maiako-
vski), Ajmátova fue una poeta temprana que, desde 1923,
quedó confinada en los meandros de una prohibición gua-
diánica que la llevó a la investigación literaria, en la que
destacan sus trabajos sobre Pushkin. El arresto en los años
30 de su amante y su hijo, que permaneció en el Gulag has-
ta 1956, la arrojó al pozo de un sufrimiento desde el que bro-
tó su poemario Requiem (1935-40), su obra maestra junto con
el posterior Poema sin héroe. El seductor volumen que aho-
ra presenta a los lectores Nevsky Prospects es la edición cas-
tellana más completa de su prosa publicada. Aquí se alojan,
claro, los ensayos sobre Pushkin, pero también fragmentos
sobre amigos y contemporáneos o sobre su propio trabajo,
como el conjunto de notas que bajo el título de Prosa sobre
poema iluminan la lectura de Poema sin héroe.
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