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Gingival es un libro autobiografi-
co. Y lo es, aunque no lo parezca,
desde el titulo, con el que Francis-
co Ferrer Lerin se remonta al con-
sultorio que su padre, médico y
dentista que practicaba la cirugia
maxilofacial, tenia en la calle Ari-
bau de Barcelona. Autobiografia,
en su caso, equivale a autoparodia:
Ferrer Lerin no evoca a algunos de
los pacientes ilustres que tuvo su
padre, como Juan Eduardo Cirlot,
sino que saca de unas supuestas lis-
tas supuestamente encontradas en
una caja de carton a varios indivi-
duos de raza gitana, “pacientes ha-
bituales” dice, que se distinguian
por la coloracién de sus encias (en-
tre el “negro azabache” y “un vio-
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lento tornasolado”) y porque paga-
ban entregando tazas de plata, se-
das, cabellos, cabalgaduras, carne-
ros y oro, o lustrando utiles.

El caracter misceldneo de Gingi-
valno solo obedece a su origen. Pa-
pur (Eclipsados, 2008) también
eraun libro irreducible, y no nacio,
como este, de un blog. Ferrer Le-
rin nunca harespetado las conven-
ciones genéricas, al contrario, si
por algo se caracteriza su obra es
porque atenta sistemdticamente
contra todo tipo de imposiciones
académicas. Ferrer Lerin es, para
entendernos, un Perucho posmo-
derno.

Mesa de laboratorio, pero tam-
bién mesa de trilero, y catdlogo de
obsesiones y album de recuerdos
distorsionados y cuaderno de lectu-
ras (literarias, cientificas y perio-
disticas) y diario contaminado de
ficcion, Gingival es un juego, pro-
vocadoramente divertido, de ocul-
taciones y de revelaciones. Fran-
cisco Ferrer Lerin juega con las
palabras (con sus significados, con
sus sonoridades y con sus resonan-
cias), juega con la erudicion (bien
condimentada de ironia), juega
con la realidad (retorciéndola o
descomponiéndola a su antojo),
juega consigo mismo (poniéndose

El hartazgo de R.I.P
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Las influencias confesas pueden
devenir maldicién. The Jam, sin ir
mas lejos, pasaron una extenuante
parte de su carrera sufriendo pre-
guntas bobas sobre The Who. Y
atin asi, admitir deudas es un gesto
honorable. El autor inglés Jona-
than Coe nunca ha dudado en sefia-
lar a David Nobbs (Orpington,
Kent, 1935) como gran influencia
ensu escritura -Caida y auge de Re-
ginald Perrin de Nobbs y La espan-
tosa intimidad de Maxwell Sim de

Coe exhiben no pocas similitu-
des-, y gracias a ello los lectores de
gusto anglofilo podemos anadir un
nuevo Astro del Humor al retablo.
Pues la tercera novela de David
Nobbs, escrita en el afio 1975, qui-
z4s sea una de las mejores tragico-
medias de la historia.

Tal vez recuerden a Reginald Pe-
rrin, protagonista del asunto, por
la interpretacién de un enfurrufia-
do Leonard Rossiter en aquella
serie de la BBC. El Perrin escrito,
asimismo, es uno de los mds memo-
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una mdscara encima de otra), jue-
gacon lamisma escritura, que cam-
bia continua y radicalmente de re-
gistro lingiiistico sin perder el rit-

rables antihéroes de ficcion. El pre-
cepto de la trama es simple: Regi-
nald Iolanthe Perrin (iniciales:
R.I.P.) es un commuter, o oficinista
que viaja en trenes de cercanias, a
punto de perder la paciencia. Tie-
ne 46 anos, y podria definirsele co-
mo sumiso, melancélico y aburri-
do. Pero es mas facil afirmar que
Perrin esta —perdonen mi lengua-
je- hasta los huevos. Después de
varias demostraciones de chifladu-
ra psicética al estilo Un dia de furia
(solo que en cémico), este abulico
empleado de Postres Lucisol, casa-
do cascado y padre de dos, decide
simular su suicidio y renacer con
otra identidad.

Caida y auge de Reginald Perrin
pertenece a una ilustre tradicion
de agricomedia inglesa que va del
Billy Mentiroso de Keith Water-

mo ni la fuerza, y juega con el lec-
tor, desplumédndolo una partida
tras otra. Explicando el “aparente
prodigio” de lallamada cinta o ban-
da de Moebius, Ferrer Lerin expo-
ne lo que podria ser la naturaleza
de este y quizd de todos sus libros:
“una cinta de papel en la que se pe-
gan los extremos dando media
vuelta a uno de ellos y que dispo-
ne, a partir de la manipulacion, de
una sola cara, de un solo borde... y
de todas las conjeturas”.

Pese a que Castellet no lo inclu-
yera en su antologia, Ferrer Lerin
fue el primero de los novisimos y
su poesia contintia paseandose, sin
complejos, por los mérgenes del
panorama poético. En Hiela san-
gre, como en Fdmulo (Tusquets,
2009) y en los libros de poemas
que recogié en Ciudad propia. Poe-
sia autorizada (Artemisa, 2006),
Ferrer Lerin utiliza su propia bara-
ja poética y no se atiene a ninguna
regla. Saint John-Perse, Borges y
Pound son los grandes tahtres de
los que aprendi6 sus mejores tru-
cos. Hiela sangre es un ejercicio de
libertad creativa, con poemas que
plantean acertijos sin solucion.
Aunque prosaica y oscura, la poe-
sia de Ferrer Lerin se ajusta a la
musica y relampaguea. |

house hasta The Office de Ricky
Gervais. Reginald Perrin es un ser
esperpéntico e hilarante, existen-
cialista y apenado, como un Basil
Fawlty sin los nervios. Su airado
hastio y amargura infinita por el pa-
sado, las expectativas fallidas y la
rutina (“Beso a su mujer en el pelo,
que le olia a hacia veinticinco
afios”), inundan al lector de compa-
sion. Es un libro que provoca sonri-
sas y lagrimas; mucho de ambas.
Y, ademas, es tan inglés. Inglés
de trenes que van tarde e incomo-
didad social, sexo triste y césped
cuidadoyy lluvias y bebercio a man-
salva y snacks revenios y sorry y
vergiienza y terror al contacto fisi-
co y desear estar muy lejos de alli.
Siendo otro, si puede ser. Uno de
los libros mas emotivos, tristes y di-
vertidos que he leido nunca. |
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