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Precariedad Los voces mas jovenes van mas alla de
la crisis y se adentran en el conflicto generacional, la
culpa, laidea de futuro y la posibilidad de rebelion

Nueva

literatura del
desencanto

JORGE CARRION

;Es posible escribir en la Espaiia
de estos afios aciagos sin subrayar
la desilusion, la falta de esperanza?
;Coémo estan plasmando particu-
larmente esa decepcion los escrito-
res mds jovenes, en muchos casos
ellos mismos precarios? La preca-
riedad atraviesa la literatura espa-
fiola al menos desde El Lazarillo,
pero cada época la ha representa-
do de modos distintos. Muchas de
las novelas que se estdn dando en
llamar “de la crisis”, creadas en la
retérica del realismo, han sido es-
critas por autores de la generacién
de los politicos y los empresarios
que nos llevaron a ella; tal vez sea
mucho méds interesante pensar es-
ta crisis a través de un campo se-
mantico que amplie el horizonte y
con él nuestras posibilidades de
comprension. Es decir, no se trata
s6lo de la burbuja inmobiliaria, de
los desahucios, del paro, de la re-
duccién de la clase media, de la
emigracion; sino también del con-
flicto generacional, de la adminis-
tracién de culpas, de la idea de fu-
turo, de la posibilidad de la re-
belién y de la revolucion, de las
estrategias de resistencia y de su-
pervivencia, del crédito o el descré-
dito de la esperanza, de las multi-
ples formas de representacion de
un contexto que no se agota en el
reportaje convencional ni en la no-
vela realista.

Cuando leemos en Intento de es-
capada, de Miguel Angel Hernan-
dez (Murcia, 1977), la peripecia
que le permitié a un joven investi-
gador espaiiol entrar en la Univer-
sidad en unas condiciones labora-
les razonables, en unas paginas fi-
nales de una candidez conmovedo-
ra, en que el protagonista parece
evitar —con dignidad- la salpicadu-
rade mierda de una Academia alia-
da con las ferias del arte, pensa-
mos inmediatamente que esa pure-
za no es verosimil. No es posible
entrar en ese sistema sin la caida
previa. Herndndez lo sabe y, en un
brillante giro argumental, en la ulti-
misima pdgina, nos revela que en
efecto su héroe se vendio. Nadie es
puro. Nadie esta a salvo. Tampoco

Jacobo Montes, trasunto en la fic-
cion del artista Santiago Sierra,
que ha hecho de lo precario y de lo
critico las categorias medulares de
su obra, sin experimentarlas en su
propia piel, gracias a su alta cotiza-
cién en las instituciones y en el
mercado.

Algunos afios mds joven, Javier
Lépez Menacho (Jerez de la Fron-
tera, 1982) relata en Yo, precario c6-
mo inmediatamente después de
que el personaje de Hernandez in-
gresara como funcionario en el sis-
tema universitario, las puertas del
mundo laboral se cerraron para to-
da la generacion siguiente. Su libro
estd recorrido por metdforas de la
huida. Aunque observamos en él
una tierna empatia hacia quienes
lo rodean, no existen respuestas co-
lectivas a la pregunta individual:
5Qué hago con lo que me dijeron
que era el futuro? Por eso su yo se
parece al fugitivo de otro libro re-
ciente, Serd mariana, primera nove-
lade Federico Guzman Rubio (Ciu-
dad de México, 1977), ambientada
en Madrid en lugar de Barcelona, y
protagonizada por una suerte de
Espiritu de la Revolucion. Aunque
la narracién sea fantistica, y en

No existen respuestas
colectivas a la pregunta
individual: ;qué bago
con lo que me dijeron
que era el futuro?

ella haya episodios de gran exube-
rancia estilistica ambientados en
diversos escenarios de las revolu-
ciones del siglo XX, el presente na-
rrativo es el nuestro: una Espafia
triste y compungida.

Si El hombre de la multitud de
Poe sélo sabia vivir en compafiia
de la masa, Barrunte, el Revolucio-
nario de Federico Guzman Rubio,
solo es capaz de imaginarse involu-
crado en guerra de guerrillas y en
revueltas politicas. Su lenta extin-
cién, en un Madrid que pese a todo
retine los requisitos para una nue-
va toma de la Bastilla, es la extin-
cién de la posibilidad de rebelar-
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