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John Martimer
Un paraiso makcanzable

NOVELA

«Un paraiso inalcanzable»
John Mortimer. Traduccién de
Magdalena Palmer. Libros del
Asteroide. 456 péaginas. 22,95
euros. ¥¥¥k

UN RETRATO
DE INGLATERRA

Xests Fraga

Suele citarse, casi como un lu-
gar comun, que el cine britdnico
de la década de los ochenta le
debid a Margaret Thatcher una
calidad inspirada en la aversién
que la primera ministro provo-
c6 en los sectores creativos. La
musica pop también le debe la
génesis de un manojo de cancio-
nes memorables y la literatura,
aunque en menos casos, tam-
bién abordé la época: un buen
ejemplo es iMenudo reparto!, de
Jonathan Coe.

Si, por volver al mundo audio-
visual, las producciones britani-
cas destacan por sus esmeradas
reconstrucciones historicas,
también su literatura goza de
una larga tradicién novelesca
que ha alumbrado obras maes-
tras que combinan con sabio
equilibrio los personajes indi-
viduales con el tiempo que les
tocé vivir. Curiosamente, Un
paraiso inalcanzable, de John
Mortimer, nace desde ambos
campos, ya que en sus inicios
fue un guion transformado en
novela. Partiendo de una pre-
misa paraddjica, un izquierdista
que deja su herencia a un politi-
co conservador, Mortimer emu-
la el largo aliento dickensiano
al abarcar los decisivos afios
entre 1945 y el advenimiento
thatcherista, cuando el Reino
Unido perdid su condicién de
potencia colonial y sufrié como
pocos la crisis de los setenta.

Mortimer (1923-2009) arma
una trama adictiva, con guifios
a esa forma de encarar la vida
que es el humor inglés, con un
buen nimero de secundarios
que completan un gran retrato
de la Inglaterra reciente. Los in-
gleses suelen decir que no saben
explicar qué es ser inglés, pero
su pais lo narran con maestria.
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El escritor italiano Beppe Fenoglio, en una fotografia tomada en Ginebra en 1960, apenas tres afios antes de morir

ARTISANO SIN ROMANTICISMOS

EDITADA AL FIN LA OBRA MAESTRA DE FENOGLIO, QUE DESNUDA LAS MISERIAS
DE LA LUCHA DE LA RESISTENCIA ANTIFASCISTA EN LAS MONTANAS ITALIANAS

Héctor J. Porto

¢Coémo explicar la importan-
cia de Beppe Fenoglio (Alba,
1922-Turin, 1963), un descono-
cido en Espafa?, écomo retratar
al més solitario y aislado de los
escritores italianos, como lo
calificé Italo Calvino? Fenoglio,
poco dado a charlas, lo dejé es-
crito en su libro I ventitré giorni
della citta di Alba: «En mi lapi-
da bastaran mi nombre, las dos
Gnicas fechas que cuentan y la
condicioén de escritor y parti-
sano». Ahora (el pasado 18 de
febrero) que se cumplié medio
siglo de su prematura muerte
victima de un cancer, el lector
podré conocerlo como es obli-
gado: llega por fin a las librerias,
gracias al sello Sajalin, la que es
tenida por su obra cumbre: El
partisano Johnny. Una novela
imprescindible pese a que se pu-
blicé de forma péstuma, el au-
tor dejo dos borradores y quedd
pendiente de realizar el ultimo
pulido. Un detalle que se vuelve
perfectamente irrelevante ante

la enorme dimensién del relato.

Aunque los montes de su Pia-
monte natal y la pobreza del
campesino estan presentes en la
novela, como en la mayor parte
de su produccién, es la aventu-
ra partisana (que él conocié de
primera mano) la que capitaliza
la narracién. Carente de roman-
ticismo, con una crudeza sin es-
tridencias, describe la vida de un
puiiado de luchadores embosca-
dos en las montafias de las Lang-
he contra fascistas y alemanes. El
absurdo de su posicion, las duras
condiciones de supervivencia, la
falta de formacién, de estrate-
gia, de medios, de direccién, la
miseria... Aquellos héroes —pi-
lar de la construccion mitica de
Italia— eran humanos, y poco
mas. No hay aureolas. Fenoglio
dibuja un panorama desolador,
sin ingenuidades, a través de la
mirada candida del estudiante
Beppe-Johnny. Es por ello que
su incalculable contribucién a
la memoria tampoco fue bien
acogida por el lado ideolégico y
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«El partisano
Johnny»

Beppe Fenoglio.
Traduccién de
Pepa Linares.
Sajalin Editores.
638 paginas.
29,5 euros. ¥ ¥

politico. Y, pese a todo, sin Feno-
glio hoy dificilmente se entiende
la sacrificada cruzada partisana.
Porque su verdad esta erigida
sobre sélida arquitectura moral.
«Fenoglio —dice el poeta y pre-
mio Nobel Eugenio Montale— es
un escritor que deja que hablen
los hechos, que cuida el guién,
el montaje de la narracién, que
reproduce la expresiones de lo
hablado, que nunca se permite
intromisiones directas. Tiende,
en suma, a la transformacién de
la crénica en poesia». Una poe-
sia que exige al lector un cierto
compromiso —también por esa
pionera mezcla de italiano e in-
glés— por disfrutar su belleza.

MEMORIA ANTIFRANQUISTA DEL EXILIO FRANCES

Fenoglio es un clésico respeta-
disimo en Italia; Manuel Lama-
na (Madrid, 1922-Buenos Aires,
1996) es en el suyo un gran ig-
norado. El exilio fue para él, en
este sentido, una doble condena.
Mis dificil de entender es que su
Diario a dos voces siguiera iné-
dito hasta ahora que Seix Barral
lo saca a la luz. Fue el primer
traductor al castellano de Sartre
y Camus, asesor editorial en el
sello argentino Losada y profesor
universitario, pero dedic6 buena
parte de su vida a la resistencia
antifranquista. Este compromiso
incluye una fuga en 1948 del cen-
tro penitenciario de Cuelgamu-
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ros —mano de obra para levan-
tar el Valle de los Caidos— con
su compaiiero Nicolas Sinchez
Albornoz, recreada por el reali-
zador Fernando Colomo en el
filme Los afios bdrbaros, y de é1
ha dejado el escritor constancia
en dos bellas novelas: Otros hom-
bresy Los inocentes. Sin embargo,

Lamana entrega su mejor obra
literaria y de testimonio hacien-
do un homenaje a su padre, José
Maria, funcionario de la Rept-
blica, al decidir a mediados de
la década de los 80 desempolvar
su diario y alternar las entradas
con las suyas propias (el diario
del adolescente que podria haber
sido, construida su memoria a
base de esfuerzo por recordar y
una sutil argamasa ficcional que
en nada deslegitima los hechos).
En fin, una narracién fundamen-
tal para entender lo que significd
el dolor de la separacion fami-
liar, el exilio y las penurias de los
campos franceses de refugiados.
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