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Heda Margolius Kovdly traza en ‘Bajo una estrella cruel’ una memoria del fracaso
del comunismo basdndose en su propia experiencia personal en Checoslovaquia

Los derrotados

Autobiografia

POR RICARDO MENENDEZ SALMON

B En Diario de la galera, Imre Kertész ex-
presa la paradoja atrozmente consoladora
de quienes padecieron la doble experien-
cia totalitaria del pasado siglo: “Me salvé
del suicidio la sociedad que trasla vivencia
del campo de concentracién demostré en
la forma delllamado estalinismo que no se
podia hablar de libertad, liberacién o ca-
tarsis, de aquello que intelectuales, pensa-
doresyfilosofosde otrasregionesdel mun-
domas afortunadas no sélo mencionaban,
sino en lo que a buen seguro también cre-
ian; me salvo la sociedad que me garanti-
zaba la continuacién de una vida esclavi-
zadayque de estemodo excluia también la
posibilidad de cometer cualquier error”. E1
escritor hiingaro explica a continuacién por
quémotivo el comunismoresulta para tan-
tas personas mucho mds siniestro que el
nazismo.Y es que mientras que el nazismo
manifiesta sin ambages su verdad (el an-
helo de destruccién de un pueblo median-
telaidentificacién de sus miembros con ba-
cilos que deben ser exterminados), en
nombre de la justicia y la igualdad el co-
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munismo logra que justicia e igualdad se
conviertan en pesadillas. Hitler, Goebbels
yRosenbergson transparentes en su carni-
ceria. Loshechos, bajolaférulanazi, secor-
responden con una filosofia. Con Stalin, Be-
riay Dzerzhinski mienten las cosasymien-
ten las palabras. La politica del Estado,
transformada en policia del pensamiento,
logra que la realidad devenga paranoia.
Heda Margolius Kovalysufrié el nazismo
entre 1941, cuando fue deportada al gueto
deLodz, yelfinal dela guerra, cuando huyé
de Auschwitz y regresé a Checoslovaquia.

Después, padecit la dominacion soviética
hasta la Primavera de Praga. Bajo una es-
trella cruel narra la vida que llevé en estos
dos drdenes. Su libro traslada sin adornos
la conviccién expresada por Kertész: cémo
la ausencia de libertad se convierte en in-
esperado cauterio conira la tentacién de
matarse, pero por qué, en el cémputo de
una conciencia que ha conocidoambospo-
deres, el comunismo esmdstenebroso que
el nazismo.

El primer marido de Heda,
Rudolf Margolius, secretario
de Estado de Comercio Ex-
terior del Gobierno comu-
nista checo, es el cristo
ateo en que se encarnan
las derrotas del siglo.
Purgado por el mismo
aparato a cuya dig-
nidad y honra en-
tregd sus mejores
anos, la derrota
de Rudolfesla
méas severa -~
derrota infligi-
daalaeman-
cipacién dela
conciencia
humana. El -~
hecho de que
un sistema po-
tencialmente jus-
to haya demolido su
verdad intima, esto
es, el fracaso del co-
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munismo a manos de su propia razdn ins-
trumental, es el asunto capital de las me-
morias de Margolius Kovaly y acaso el en-
igma mds incémodo de la politica del siglo
pasado. La figura del comunista convertido
en ceniza bajo las ruedas de un coche ofi-
cial resulta aqui infinitamente mds desola-
dora que la imagen de los crematorios del
Reich expeliendo su repugnante mensaje.
Pues con ellamuere la posibilidad, tan ne-
cesaria como esquiva, de un principio uni-
versal de justicia en la naturaleza humana.
TUna derrota que atin hoy, més alld de es-
encialismos y escarmientos, duele a este
lado del ya sélo aparente paraiso de las de-
mocracias parlamentarias.

Molsa, unca

Contundent primer capftol de
‘Molsa;, el relat amb queé David
Cirici va obtenir el premi
Edebé de literatura infantil de
2012, inicia una bona historia

Ninsi joves

PER MIQUEL RAYO

B Elllibre surt, ara, com a novetat de l'e-
ditorial, i surt bé. Té entitat, és producte
del treball d'un autor amb ofici, proposa
una lectura commovedora. El protago-
nista és un ca, narrador en primera per-
sona de les peripécies que ha de viure per
mor de la guerra. El primer capitol ens
convida auna lectura que no podrem dei-
xar fins el final, relativament felic (adqui-

riu elllibre sencer, no us limiteu a baixar-
vos el capitol disponible com a mostra i
reclam a www.edebe.com/publicacio-
nes-generales/img/cast/109588.pdf).

Sobra en el llibre potser algun dels ca-
pitols (el del circ) mitjancantels quals sa-
bem com Molsa potsobreviure quasi per
atzar al desastre que significa el trenca-
ment de la quotidianeitat per mor d’'una
guerra. No obstant, com fer cap retret a
un autor amb la capacitat de redactar un
texttan suggerent per als al.lotets? El des-
plegament de les escenes és coherent.
Benvingut sigui Molsa, el ca, la seva his-
toria i els seus patiments. Molsa
(http://elblocdemolsa.blogspot.com.es)
és un relat que mereix la nostra lectura.
Una (altra) bona decisié del jurat dels
premis Edebé.

Que en destacariem? La sinceritat i la
simplicitat aparents, el bon estil. Passen
coses terribles i sén percebudes i ensu-

mades, sobretot, per un ca que s’hi veu
implicat sense tenir-ne consciéncia ni
responsabilitat. Les seves preguntesi els
seus desconcerts i ansies sén els nostres
propis neguits, si ens trobassim en unasi-
tuacié semblant. Totmoltben escritides-
crit, amb fluidesa. El mode com l'autor
ens fa imaginar I'entorn dramatic on els
esdeveniments es desenvolupen, és
exemplar: ensumam amb el musell de
Molsa. Ens ha agradat molt particular-
ment les llistes de coses que agraden a
Molsa, o de coses que lidesagraden, amb
un punt excel-lent quan posa negresobre
blanc que és el que veu i ensuma d'un
camp de concentracié. Sabem com mal-
viuen els presoners perqué ens ho conta
un ca que enyora la tendresa dels seus
amos jovenets (Janinka i Mirek), i la se-
guretatd'unallar on elln’éslamascota fi-
deliagraida. Elrelatafirma, ambrad, que
sovint sén millors les pessigollesiles ca-
ricies que un tros de pa. David Cirici ha
escrit un llibre molt interessant. Llegir-
lo i ara comentar-lo per difondre la seva
lectura és una forma de donar-li les gra-

cies per la feina (ben) feta. Les il-lustra-
cions d’Esther Burguefio (http://esther-
burguenyo.blogspot.com.es) mostren
amb encert i amb mesura justa les prin-
cipals emocions de l'escrit: la tendresa i
l'assossec en alguns moments, 'enyorila
violénciainevitable en altres, com és pro-
pi d'un relat de supervivéncia.
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Wilder, a corazon abierto

El cineasta Cameron Crowe retine
en un libro una serie de
entrevistas que mantuvo con el
genial director de ‘El apartamento’

Cine

POR CARLOS FERRER

B "Me gustaria creer en Dios para agrade-
cérselo, perosolo creo en BillyWilder". Es-
tas palabraslas pronuncié Fernando True-
baalrecoger el Oscar por Belle epoquey son
un retrato de lo que ha sido Billy Wilder
para el cine del siglo XX. Wilder ha sidoun
director de sencilla brillantez, capaz de
captar el lado oscuro de los personajes y
mezclarlo con un humor esclarecedor.

El cineasta Cameron Crowe realizé
unaserie de entrevistas que se convirtie-

ron en el libro, que ha publicado Alian-
za. Crowe conocié a Wilder cuando le
propuso sin fortuna actuar en Jerry Ma-
guire. Desde entonces, se gest6 unaserie
de encuentros en el que ambos directo-
res hablaron de los filmes de Wilder, los
buenos ylos malos, yde sus andanzas en
la meca del cine. Para Wilder "es diverti-
do hacer peliculas, porque te permite vi-
vir cinco, diez, quince, veinte vidas dife-
rentes. Porque te mueves en distintos
ambientes. No te pasas toda la vida ven-
diendo sombreros".

‘Wilder recuerda la muerte de Lubitsch
alos 55 afios de "ataque poscoital”, la fa-
cilidad de Marlene Dietrich parailuminar
porsisolalas escenas con suradiante pre-
sencia, el complicado cardcter de Jean Ar-
thur en Berlin Occidente, el fracaso que su-
puso Bésame, tonto, la imposibilidad de
trabajar con Cary Grant y Carole Lom-
bard, los problemas de montaje de La

vida privada de Sherlock Holmes,lamuer-
te por alcoholismo de William Holden, el
encanto natural eindescifrable de Audrey
Hepburn, la impuntualidad crénica de
Marilyn Monroe. Nada que ver Monroe
con Charles Laughton, meticuloso y tra-
bajador, con el que no pudo hacer el pro-
vecto fallido de La maravilla enmascara-
da porque se priorizé Testigo de cargo.
Entre sus peliculas favoritas, Perdicion,
un film noir elogiado por Woody Allen,
pero sobre todo El apartamento, su cima
creativa y un rodaje "divertido" que duré
50 dias y que solo necesité una semana
para el montaje sin que sobrase niun me-
tro de pelicula; entre las detestadas, Aqui
un amigo, "una equivocacién" segiin sus
palabras. Wilder siempre tuvo presente el
consejo de Fritz Lang, "busca a los bue-
nos camaras, algunos son verdadera-
mente especiales”, asi como el toque Lu-
bitsch consistente en la sutil insinuacién,

en labromainesperadayeleganteyenla
busqueda incesante de otra manera de
contar una historia. Wilder advierte que
"nunca se puede predecir lareaccién del
publico. Nuncasesabe cémo lesvaa afec-
tar" la pelicula. Lo que si que sabemos es
que este libro va a encandilar a los wilde-
rianos y a los cinéfilos.
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