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Diario Capitan Swing publica el diario de Thoreau, uno de los mas grandes
escritores norteamericanos del siglo XIX, que contiene su vision del mundo,
adelantada a su tiempo, y que abri6 sendas por las que todavia transitamos

Thoreau, nuestro
contemporaneo

MAURICIO BACH
Nathaniel Hawthorne, que lo cono-
ci6 durante la época en que vivid
en Concord (Massachusetts), retra-
ta en su diario a Henry David Tho-
reau como “un joven en el que to-
davia permanecen buenas dosis de
una naturaleza salvaje y primitiva.
Es feo como un pecado, narigudo,
con una boca muy rara y un aire
tosco y algo rustico, a pesar de sus
corteses modales (...) Ha repudia-
do todas las formas habituales de
ganarse el pan y parece inclinado a
llevar una suerte de vida de in-
dio entre los hombres civili-
A zados”.
Este narigudo empe-
fado en vivir como un
\ indio es uno de los
)\ nueve pilares que
sostienen la tradi-
cion de las letras
norteamerica-
nas. Nueve auto-
res que en el si-
glo XIX forja-
ron lo que se-
rian las lineas
maestras de esa
literatura. Mel-
ville y Hawthor-
ne, dos narrado-
res de corte sim-
bolista, muy in-
fluenciados por
el imaginario pu-
ritano, que crea-
ron algunos mitos
perdurables: Ahab y
Moby Dick, pero tam-
bién los mas enigmati-
cos Bartleby y Wake-
field. Whitman y Emily
Dickinson, las dos voces poéti-
cas germinales que representan
los dos polos opuestos: la desmesu-
ray la esencia, la multiplicidad y la
intimidad, la sensualidad y la espi-
ritualidad. Mark Twain, que intro-
duce la satira, pero también la len-
gua coloquial y el dinamismo del
registro periodistico. Poe, el pa-
triarca de las letras surefias, rein-
ventor del terror, inventor de la
narracion policial y el primer ensa-
yista literario norteamericano de
altos vuelos. Henry James, sin
quien no existiria la novela moder-
na tal como la conocemos, y que
frente a quienes pretendian forjar
una nueva cultura nacional mira
hacia Europa como refugio ante lo

que considera un pais provinciano.
Y por ultimo dos pensadores, Ral-
ph Waldo Emerson y Thoreau, las
dos figuras fundamentales del lla-
mado grupo de Concord.

En esa poblacion en concreto,
cerca de Boston se reunieron un
puiiado de intelectuales —pedago-
gos, protofeministas, religiosos, fi-
l6sofos— en torno a Emerson y su
idea del trascendentalismo, que
era una reaccion al mismo tiempo
contra el puritanismo religioso y
contra el racionalismo de Locke.
Pero mas alla de su filosofia, Emer-
son fue también una figura clave
en la construccion de una nueva li-
teratura para un nuevo pais. Su
conferencia en Harvard de 1837, El
hombre de letras norteamericano,
se considera la primera declara-
cién de independencia cultural
con respecto a Europa. En ella re-
marcaba la necesidad de construir
una literatura con rasgos propios,
tema en el que insiste en el ensayo
EI poeta. Whitman recogi6 el reto
con entusiasmo.

Su obra magna

La otra figura destacada de Con-
cord, cuya influencia posterior tal
vez sea incluso mayor que la de
Emerson, es Thoreau, que vuelve a
las librerias con la publicacion de
su diario, considerado por muchos
como su obra magna. Aclaro: no es
la edicion completa del diario
—diez volimenes, sdlo apta para
eruditos—, sino una version abre-
viada. Ediciones abreviadas hay
unas cuantas —aqui Olafieta publi-
¢ hace afios una minima selec-
cién poco representativa—, pero es-
ta, la preparada por Damion Searls
y publicada en inglés por la New
York Review Of Books, es sin duda
la més solvente. Capitan Swing la
edita aqui dividida en dos volume-
nes, de los cuales acaba de apare-
cer el primero.

El diario es para Thoreau algo
asi como el taller del alquimista.
Aqui estd, en pinceladas, todo su
universo filosofico y literario, al

Sostiene la necesidad
de un compromiso
ético que lleve al

ciudadano a rebelarse
ante decisiones injustas

que dara forma mas estructurada
en otras obras, aunque él no es un
pensador sistematico —como tam-
poco lo fue Emerson- al modo de
los grandes fil6sofos europeos. Pe-
ro si hay en él una vision del mun-
do que se adelant6 a su época y
abrié caminos por los que segui-
mos transitando. Por eso leer hoy a
Thoreau no es hacer un ejercicio
de arqueologia literaria, sino recu-
perar a un autor cuya influencia se

extendio a lo largo de todo el siglo
XXy sigue viva, con dos aportacio-
nes destacadas.

Por un lado la necesidad de un
compromiso ético que lleve al ciu-
dadano a rebelarse pacificamente
ante una decisién injusta del go-
bierno, expresada en su célebre
opusculo Del deber de la desobe-
diencia civil, escrito araiz de su ne-
gativa a pagar impuestos para fi-
nanciar una guerra -la de su pais
contra México— que consideraba
injusta. Un gesto que le llevé a pa-
sar una noche en el calabozo, hasta
que una tia piadosa pago a la ha-
cienda publica lo que debia. Tho-



reau mostrd el mismo compromi-
so en la lucha contra la esclavitud.
Cuenta en un pasaje del diario co-
mo ayuda a un esclavo a huir en
tren hacia la frontera, y es que par-
ticip6 activamente en lo que se 1la-
mé “el ferrocarril subterraneo”,
una red clandestina que ayudaba a
esclavos fugitivos del Sur a alcan-
zar la libertad en el vecino Canada.
También contribuyé a la defensa
publica -mediante otro panfleto-
del capitan John Brown, un exalta-
do lider antiesclavista condenado
a muerte por el asalto a un polvo-
rin del ejército en el que murieron
varios soldados.

El otro gran tema de Thoreau es
la comunién con la naturaleza, lo
que lo convierte en un protoecolo-
gista. Su libro mas celebrado en es-
te terreno es Walden o la vida en
los bosques, en el que relata los dos
afios pasados en una cabafia en el
bosque junto al lago Walden. Un
experimento de vida con lo mini-
mo imprescindible y un ejercicio
de autoconocimiento en soledad.
Este amor por la naturaleza dara
pie otros libros, entre los que desta-

cael optsculo Caminar, una de sus
obras mas bellas.

Y esto nos lleva al tercer punto
destacado de la obra de Thoreau:
su vertiente literaria, la prosa de
orfebre con la que describe la na-
turaleza. De ello hay sobrados
ejemplos en el diario, con una mi-
rada sobre el paisaje que en ocasio-

El otro gran tema

de Thoreau es la
comunion con

la naturaleza; escribio
el mitico ‘Walden’

nes parece casi oriental —-de haika
japonés— por su atencion a los pe-
quenos detalles, el cambio de esta-
ciones, el paso de las aves, los olo-
res... Y junto a esta poética del espa-
cio virgen hay también fragmentos
muy destacados en el diario en los
que reflexiona sobre la escritura,
la enfermedad, el optimismo, la
esencia de la vida...

Autor de la contracultura

Thoreau vivié un revival en los
aflos sesenta y setenta con el hip-
pismoy la contracultura, es una in-
fluencia relevante en los autores
que han narrado la América de los
grandes espacios naturales como
Jim Harrison o el existencialista
Cormac McCarthy, y hay también
ecos de su pensamiento en la poe-
sia de Gary Snyder o W. S. Mer-
win, el cine de Terrence Malick, o
la narrativa de Auster (el perso-
naje de Leviatdn tiene claros gui-
fos a Thoreau). En otro orden,
aquel estrambotico terrorista y
profesor universitario que vivia
aislado en una cabafia, el Una-
bomber, seria una version psicopa-

tica de los postulados de Thoreau.
Ahora, por fin nos llega una ver-
sion manejable y muy bien traduci-
dade una de las obras fundamenta-
les de las letras norteamericanas,
escrita por un hombre que en un
cuestionario enviado a los ex alum-
nos por la Universidad de Harvard
para celebrar el décimo aniversa-
rio de su promocion, se presentaba
asi: “Soy profesor de escuela, tutor
particular, topdgrafo, jardinero,
granjero, pintor (me refiero a pin-
tor de paredes), carpintero, alba-
fil, jornalero, fabricante de lapi-
ces, fabricante de papel de lija, es-
critor y en ocasiones poetastro”. |
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El atlas de las nubes
SERGIO VILA-SANJUAN

Hace unos dias me fui hasta la Villa Olimpica, al
Icaria Yelmo, para ver El atlas de las nubes, que ya
no se proyectaba en ningtin otro lugar de la ciudad.
En el cine no habia nadie, y lo digo literalmente: es
la primera vez que visiono una pelicula completa-
mente solo en la sala —aprovecho para agradecer a
los responsables que no suspendieran la proyeccion,
como pensaba que ocurria en estos casos- y, la ver-
dad, se trata de una situacion curiosa: puedes estirar
los brazos, mirar el mdvil sin miedo a molestar al
vecino, etcétera. Ademas la pelicula dur6 tres horas
—creo que es la mds larga que sigo entera desde que
con seis afios fui al estreno de La conquista del Oes-
te—, otra sensacion novedosa para una misma tarde.

Fui hasta alli porque tenia la intuicién de que se
trataba de una propuesta diferente, y asi fue. Junto
con Avatar, de James Cameron, y Origen, de Cristo-
pher Nolan, El atlas de las nubes es una de esos rarisi-
mos proyectos que combinan la holgura de medios
(para financiar actores de primera y capacidad técni-
ca de crear un gran impacto visual), con la clara in-
tencion de ofrecer una aproximacién diferente a la
realidad. Aqui lo que la trama plantea —con brillan-
tez, valentia y también ciertos altibajos- es la interco-
nexion de las experiencias, la forma en que las deu-
das con el pasado modifican el futuro, a través de
seis historias cruzadas. Las mejores son la del editor
encerrado contra su voluntad en una residencia de
ancianos de tintes nazis, y la del joven compositor
gay que ayuda a un viejo y sadico maestro a compo-
ner su ultima obra —genial en ambas el actor Jim
Broadbent-. La peor es la futurista odisea de la chica
clon Sonmi 451, con demasiado regusto al Soylent
Green de Richard Fleischer, que aparece citado.

Incluso en la autoria El atlas de las nubes es origi-
nal: la han escrito y dirigido los hermanos Wachows-
ki -los de Matrix- junto con Tom Tykwer —el de El
perfume- repartiéndose las distintas historias. El
guién parte de una novela de David Mitchell, lo que
se agradece, porque lo que diferencia peliculas co-
mo estas tres que he mencionado de sonoros aburri-
mientos como el Prometheus, de Ridley Scott, o la
reciente Oblivion, de Joseph Kosinski, es precisa-
mente que en estas tltimas todo el equipo debia
estar tan preocupado con los efectos especiales futu-
ristas que nadie se preocup6 de limpiar de lugares
comunes e incoherencias el guiéon. En suma: aunque
parece que ha sido un sonado pinchazo en todas
partes, muy buena experiencia la vision de El atlas
de las nubes, en la sala oscura que se merece.

LOS RESCATADOS. El excelente programa literario de
TVE Pégina 2 que dirige Oscar Lépez y coordina
Betina Pons ha lanzado una propuesta de rescate: la
de obras interesantes que el publico desdefi6 (o no
acogi6 con el calor que segin Pagina 2 merecia).
Obras como Ciudad de ladrones, de David Benioff,
Angel, de Elizabeth Taylor, La despedida, de Marce-
lo Birmajer, o Historia de un estado clandestino de
Jan Karski. Una exposicion los reune ahora en la
libreria Mas Bernat, de la calle Buenos Aires.

Una imagen de ‘El atlas de las nubes’
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