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S DiarioCapitánSwingpublica el diariodeThoreau, unode losmás grandes

escritoresnorteamericanosdel sigloXIX, que contiene suvisióndelmundo,
adelantada a su tiempo, y queabrió sendaspor las que todavía transitamos

Thoreau, nuestro
contemporáneo
MAURICIO BACH
NathanielHawthorne, que lo cono-
ció durante la época en que vivió
enConcord (Massachusetts), retra-
ta en su diario aHenryDavidTho-
reau como “un joven en el que to-
davía permanecen buenas dosis de
una naturaleza salvaje y primitiva.
Es feo como un pecado, narigudo,
con una boca muy rara y un aire
tosco y algo rústico, a pesar de sus
corteses modales (…) Ha repudia-
do todas las formas habituales de
ganarse el pan y parece inclinado a

llevar una suerte de vida de in-
dio entre los hombres civili-
zados”.

Este narigudo empe-
ñado en vivir como un
indio es uno de los
nueve pilares que
sostienen la tradi-
ción de las letras
norteamerica-
nas.Nueve auto-
res que en el si-
glo XIX forja-
ron lo que se-
rían las líneas
maestras de esa
literatura. Mel-
ville yHawthor-
ne,dosnarrado-
resdecorte sim-
bolista, muy in-
fluenciados por
el imaginario pu-
ritano, que crea-
ron algunos mitos
perdurables: Ahab y

MobyDick, pero tam-
bién los más enigmáti-

cos Bartleby y Wake-
field. Whitman y Emily

Dickinson, las dos voces poéti-
cas germinales que representan
losdospolos opuestos: la desmesu-
ra y la esencia, lamultiplicidad y la
intimidad, la sensualidad y la espi-
ritualidad.Mark Twain, que intro-
duce la sátira, pero también la len-
gua coloquial y el dinamismo del
registro periodístico. Poe, el pa-
triarca de las letras sureñas, rein-
ventor del terror, inventor de la
narraciónpolicial y el primer ensa-
yista literario norteamericano de
altos vuelos. Henry James, sin
quienno existiría la novelamoder-
na tal como la conocemos, y que
frente a quienes pretendían forjar
una nueva cultura nacional mira
hacia Europa como refugio ante lo

que considera un país provinciano.
Y por último dos pensadores, Ral-
phWaldo Emerson y Thoreau, las
dos figuras fundamentales del lla-
mado grupo de Concord.
En esa población en concreto,

cerca de Boston se reunieron un
puñado de intelectuales –pedago-
gos, protofeministas, religiosos, fi-
lósofos– en torno a Emerson y su
idea del trascendentalismo, que
era una reacción al mismo tiempo
contra el puritanismo religioso y
contra el racionalismo de Locke.
Peromás allá de su filosofía, Emer-
son fue también una figura clave
en la construcción de una nueva li-
teratura para un nuevo país. Su
conferencia enHarvardde 1837,El
hombre de letras norteamericano,
se considera la primera declara-
ción de independencia cultural
con respecto a Europa. En ella re-
marcaba la necesidad de construir
una literatura con rasgos propios,
tema en el que insiste en el ensayo
El poeta. Whitman recogió el reto
con entusiasmo.

Su obra magna
La otra figura destacada de Con-
cord, cuya influencia posterior tal
vez sea incluso mayor que la de
Emerson, esThoreau, que vuelve a
las librerías con la publicación de
su diario, considerado pormuchos
como su obramagna. Aclaro: no es
la edición completa del diario
–diez volúmenes, sólo apta para
eruditos–, sino una versión abre-
viada. Ediciones abreviadas hay
unas cuantas –aquí Olañeta publi-
có hace años una mínima selec-
ciónpoco representativa–, pero es-
ta, la preparada porDamion Searls
y publicada en inglés por la New
York Review Of Books, es sin duda
la más solvente. Capitán Swing la
edita aquí dividida en dos volúme-
nes, de los cuales acaba de apare-
cer el primero.
El diario es para Thoreau algo

así como el taller del alquimista.
Aquí está, en pinceladas, todo su
universo filosófico y literario, al

que dará forma más estructurada
en otras obras, aunque él no es un
pensador sistemático –como tam-
poco lo fue Emerson– al modo de
los grandes filósofos europeos. Pe-
ro sí hay en él una visión del mun-
do que se adelantó a su época y
abrió caminos por los que segui-
mos transitando. Por eso leer hoy a
Thoreau no es hacer un ejercicio
de arqueología literaria, sino recu-
perar a un autor cuya influencia se

extendió a lo largo de todo el siglo
XXy sigue viva, condos aportacio-
nes destacadas.
Por un lado la necesidad de un

compromiso ético que lleve al ciu-
dadano a rebelarse pacíficamente
ante una decisión injusta del go-
bierno, expresada en su célebre
opúsculo Del deber de la desobe-
diencia civil, escrito a raíz de su ne-
gativa a pagar impuestos para fi-
nanciar una guerra –la de su país
contra México– que consideraba
injusta. Un gesto que le llevó a pa-
sar una noche en el calabozo, hasta
que una tía piadosa pagó a la ha-
cienda pública lo que debía. Tho-
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Una de las pocas
imágenes de Tho-
reau (izquierda) y
el lago Walden
(Massachusetts)
donde vivió en
plena naturaleza
durante dos años
CORBIS / GETTY IMAGES

Henry David
Thoreau
El diario
(1837-1861)
Volumen I
Traducción de
Ernesto Estrella

CAPITÁN SWING
362 PÁGINAS
20 EUROS

PATROCINADO POR Sostiene la necesidad
de un compromiso
ético que lleve al
ciudadano a rebelarse
ante decisiones injustas
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Hace unos días me fui hasta la Villa Olímpica, al
Icària Yelmo, para ver El atlas de las nubes, que ya
no se proyectaba en ningún otro lugar de la ciudad.
En el cine no había nadie, y lo digo literalmente: es
la primera vez que visiono una película completa-
mente solo en la sala –aprovecho para agradecer a
los responsables que no suspendieran la proyección,
como pensaba que ocurría en estos casos– y, la ver-
dad, se trata de una situación curiosa: puedes estirar
los brazos, mirar el móvil sin miedo a molestar al
vecino, etcétera. Además la película duró tres horas
–creo que es la más larga que sigo entera desde que
con seis años fui al estreno de La conquista del Oes-
te–, otra sensación novedosa para una misma tarde.

Fui hasta allí porque tenía la intuición de que se
trataba de una propuesta diferente, y así fue. Junto
con Avatar, de James Cameron, y Origen, de Cristo-
pher Nolan, El atlas de las nubes es una de esos rarísi-
mos proyectos que combinan la holgura de medios
(para financiar actores de primera y capacidad técni-
ca de crear un gran impacto visual), con la clara in-
tención de ofrecer una aproximación diferente a la
realidad. Aquí lo que la trama plantea –con brillan-
tez, valentía y también ciertos altibajos– es la interco-
nexión de las experiencias, la forma en que las deu-
das con el pasado modifican el futuro, a través de
seis historias cruzadas. Las mejores son la del editor
encerrado contra su voluntad en una residencia de
ancianos de tintes nazis, y la del joven compositor
gay que ayuda a un viejo y sádico maestro a compo-
ner su última obra –genial en ambas el actor Jim
Broadbent–. La peor es la futurista odisea de la chica
clon Sonmi 451, con demasiado regusto al Soylent
Green de Richard Fleischer, que aparece citado.
Incluso en la autoría El atlas de las nubes es origi-

nal: la han escrito y dirigido los hermanos Wachows-
ki –los deMatrix– junto con Tom Tykwer –el de El
perfume– repartiéndose las distintas historias. El
guión parte de una novela de David Mitchell, lo que
se agradece, porque lo que diferencia películas co-
mo estas tres que he mencionado de sonoros aburri-
mientos como el Prometheus, de Ridley Scott, o la
reciente Oblivion, de Joseph Kosinski, es precisa-
mente que en estas últimas todo el equipo debía
estar tan preocupado con los efectos especiales futu-
ristas que nadie se preocupó de limpiar de lugares
comunes e incoherencias el guión. En suma: aunque
parece que ha sido un sonado pinchazo en todas
partes, muy buena experiencia la visión de El atlas
de las nubes, en la sala oscura que se merece.

LOS RESCATADOS. El excelente programa literario de
TVE Página 2 que dirige Oscar López y coordina
Betina Pons ha lanzado una propuesta de rescate: la
de obras interesantes que el público desdeñó (o no
acogió con el calor que según Página 2 merecía).
Obras como Ciudad de ladrones, de David Benioff,
Angel, de Elizabeth Taylor, La despedida, de Marce-
lo Birmajer, oHistoria de un estado clandestino de
Jan Karski. Una exposición los reúne ahora en la
librería Mas Bernat, de la calle Buenos Aires.

reau mostró el mismo compromi-
so en la lucha contra la esclavitud.
Cuenta en un pasaje del diario co-
mo ayuda a un esclavo a huir en
tren hacia la frontera, y es que par-
ticipó activamente en lo que se lla-
mó “el ferrocarril subterráneo”,
una red clandestina que ayudaba a
esclavos fugitivos del Sur a alcan-
zar la libertad en el vecinoCanadá.
También contribuyó a la defensa
pública –mediante otro panfleto–
del capitán JohnBrown, unexalta-
do líder antiesclavista condenado
a muerte por el asalto a un polvo-
rín del ejército en el que murieron
varios soldados.
El otro gran tema de Thoreau es

la comunión con la naturaleza, lo
que lo convierte en un protoecolo-
gista. Su libromás celebrado en es-
te terreno es Walden o la vida en
los bosques, en el que relata los dos
años pasados en una cabaña en el
bosque junto al lago Walden. Un
experimento de vida con lo míni-
mo imprescindible y un ejercicio
de autoconocimiento en soledad.
Este amor por la naturaleza dará
pieotros libros, entre losquedesta-

ca el opúsculoCaminar, una de sus
obras más bellas.
Y esto nos lleva al tercer punto

destacado de la obra de Thoreau:
su vertiente literaria, la prosa de
orfebre con la que describe la na-
turaleza. De ello hay sobrados
ejemplos en el diario, con una mi-
rada sobre el paisaje que enocasio-

nes parece casi oriental –de haikú
japonés– por su atención a los pe-
queños detalles, el cambio de esta-
ciones, el paso de las aves, los olo-
res... Y junto a estapoética del espa-
cio virgen hay también fragmentos
muy destacados en el diario en los
que reflexiona sobre la escritura,
la enfermedad, el optimismo, la
esencia de la vida…

Autor de la contracultura
Thoreau vivió un revival en los
años sesenta y setenta con el hip-
pismoy la contracultura, es una in-
fluencia relevante en los autores
que han narrado la América de los
grandes espacios naturales como
Jim Harrison o el existencialista
Cormac McCarthy, y hay también
ecos de su pensamiento en la poe-
sía de Gary Snyder o W. S. Mer-
win, el cine de Terrence Malick, o
la narrativa de Auster (el perso-
naje de Leviatán tiene claros gui-
ños a Thoreau). En otro orden,
aquel estrambótico terrorista y
profesor universitario que vivía
aislado en una cabaña, el Una-
bomber, sería una versión psicopá-

tica de los postulados de Thoreau.
Ahora, por fin nos llega una ver-

siónmanejable ymuybien traduci-
dadeunade las obras fundamenta-
les de las letras norteamericanas,
escrita por un hombre que en un
cuestionario enviado a los ex alum-
nos por laUniversidad deHarvard
para celebrar el décimo aniversa-
rio de su promoción, se presentaba
así: “Soy profesor de escuela, tutor
particular, topógrafo, jardinero,
granjero, pintor (me refiero a pin-
tor de paredes), carpintero, alba-
ñil, jornalero, fabricante de lápi-
ces, fabricante de papel de lija, es-
critor y en ocasiones poetastro”. |

SERGIO VILA-SANJUÁN
El atlas de las nubesOTRAS LECTURAS

DEL AUTOR

Walden / Walden,
o la vida als boscos

CATEDRA / SIMBOL
360 / 391 PÁGINAS
15,30 / 11,95 Euros

La desobediència
civil

PROTEUS
40 PÁGINAS
4,99 EUROS

Walden. o la vida
en los bosques y
del deber de la
desobediencia
civil

JUVENTUD
446 PÁGINAS
12,50 EUROS

Cartas a un busca-
dor de sí mismo

ERRATA NATURAE
168 PÁGINAS
16,50 EUROS

Un yanqui
en Canadá

BAILE DEL SOL
98 PÁGINAS
10 EUROS

Caminar

ARDORA EDICIONES
127 PÁGINAS
10 EUROS

Las manzanas
silvestres

JOSE J. DE OLAÑETA
76 PÁGINAS
6 EUROS

El otro gran tema
de Thoreau es la
comunión con
la naturaleza; escribió
el mítico ‘Walden’

Una imagen de ‘El atlas de las nubes’


