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EN PORTADA MARIANO CASTILLO NOVEDAD ‘[AS ILUSIONES’ DE JONAS TRUEBA

Mariano Castillo es un grabador que no
cesa. Siempre trabaja: se reinventa. Nun-
ca se resigna. Vende aquiy alla, viaja, con-
cibe proyectos, experimenta. Desde hace
algin tiempo ha trasladado su taller a Gri-
sén, su localidad. Hoy ilustra la portada de
‘Artes & Letras’ con una pieza que presen-
ta en su exposicion sobre La Aljaferia en
las Cortes de Aragén, un trabajo concien-
zudo que alterna los formatos y la visién
general con los detalles, los jardines y el
foso con la atmosfera mudéjar. A&L

Jonds Trueba empez6 en el cine co-
laborando, en la escritura de guio-
nes, con Victor Garcia Leén y Fer-
nando Trueba. Debuté con un largo
sobre el amor, el desamor y el trau-
made laruptura sentimental: “Todas
las canciones hablan de mf. Acaba
de estrenar su segunda pelicula: ‘Las
ilusiones’, una reflexién sobre el ci-
ne, sobre el arte y el juego del cine,
sobre el amor, los suenos, la busque-
da de nuevos registros. A la par que

ha estrenado la pelicula (se podra
ver en la Filmoteca de Zaragoza en
junio), publica un libro que es el
guioén que no escribid, y que es co-
mo un diario de rodaje y de obsesio-
nes de un hombre que arriesga, que
busca, que ama el cine francés, des-
de Truffaut a Rohmer, y que suefia.
Le apasionan los libros, la conversa-
cién, la amistad y los tiempos muer-
tos de la amistad, el tiempo en que
vive, y de eso va ‘Los ilusiones’. A&L

Mariano Castillo.
Grabador.
Zaragoza, 1963.

Las ilusiones. Jonas
Trueba. Periférica.

Jonas Trueba: «Filmar el deseo, también la duda. Encontrar la emocién en
eso. Deberia poder convencer a los escépticos. A los que, como yo, van
a preguntarse por qué no he armado una estructura y una narracion»
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NOVELA EL. AUTOR DE AIRE NUESTRO O ‘LOS INMORTALES' SE SUMERGE EN EL EROTISMO

Manuel Vilas: mas alla del sexo

NARRATIVA

El luminoso
regalo

Manuel Vilas. Editorial

Alfaguara, 2013. Madrid, 384
paginas.

anuel Vilas (Barbastro,
M Huesca, 1962) nos ha
acostumbrado a una

obra variada, provocativa, donde
el interés por la realidad circun-
dante cristaliza en novelas como
‘Espafia’ (DVD, 2008) y donde el
juego metaliterario se ha hecho
constantemente participe de sus
pasos, como pudimos ver en ‘Los
inmortales’ (Alfaguara, 2012) y en
la referencia constante a Manuel
Vilas como personaje o voz épi-
ca parddica en poemarios como
‘Gran Vilas’ (Visor, 2012). Vilas es
sinénimo de creacion libre y
transgresion.

Esta vez la tltima novela de Vi-
las se mantiene parcialmente
dentro de los pardmetros de la
novela convencional. Asi, ‘El lu-
minoso regalo’ resulta al tiempo
muy simple y muy compleja. Sim-
ple porque ha renunciado ala dis-
persiéon y el texto constituye una
historia a la manera tradicional,
con unos personajes. Victor Di-
lan, escritor amante del sexo, y
Ester, que aparece como ninfé-
mana, y un conflicto, la persisten-
te obsesion sexual que los destru-
ye aambos. El sexo es visto como
«el gran mal», y no porque la no-
vela adquiera ribetes moralistas,
sino que constituye una via de
huida de la soledad, sin resolu-
cion posible.

Circulan otros personajes co-
mo Elena, la perfecta esposa, o
Marcelo, el amigo leal, o la miria-
da de amantes del protagonista
diseminadas a lo largo y ancho
del texto. Pero la novela es com-
pleja también porque a esta tra-
ma se superponen otros niveles
referenciales que sumergen el
texto en un aura de ambigtiedad
sobre la autenticidad de los per-
sonajes y sus motivos, y ademas
se le aflade una dimension de cor-
te més trascendental o apocalip-
tica.

Ahora bien, hay que precisar
que el valor fundamental de ‘El
luminoso regalo’ reside no en el

r‘

Manuel Vilas: autor de la alucinacién, el amor y el sexo. jos¢ MicueL MarRcO

El ritmo fulgu-
rante y sorpren-
dente de la prosa
invita al lector a
seguir leyendo

argumento sino en la elaboracién
del lenguaje en cuanto se sumer-
ge en el laberinto del erotismo y
la obsesion. Lo extremo se dibu-
ja con expresiones procaces que
no temen dar cabida a toda la
imaginaria sexual. Se muestran

los cuerpos con sus 6rganos y se-
creciones, los deseos sin ningtin
tipo de corsé. Mediante
la acumulacion, la repe-
ticion y la variacion, el
horizonte sexual va in
crescendo durante la pri-
mera mitad de la novela,
con algunas paginas im-
pactantes.

La avaricia por el sexo
como una lacra mas del
capitalismo, que pro-
mueve individuos que solo de-
sean mas, mas éxito, mas con-
quistas, mas experiencias, se per-
fila en su cara y su cruz con in-
tensidad maxima. Dicho imagina-
rio se construye con el apoyo de
referencias extremas como

‘Cumbres borrascosas’, Kubrick,
Lars Von Trier. Asimismo, el rit-
mo fulgurante y sorprendente de
la prosa concita al lector a seguir
leyendo hasta el final.

Sin embargo, la construccion
perspectivista del relato, donde
se compaginan numerosos pun-
tos de vista, resulta desconcer-
tante en su desarrollo, y poco ve-
rosimil. Pues todas las voces re-
miten a un mismo discurso de
exaltacion del sexo y necesidad y
rechazo del matrimonio. Dicha
voz, claramente masculina, pue-
de resultar irritante en cuanto a
todas las mujeres les «chorrea el
coflox» al ver al protagonista, y en
cuanto la atraccioén por el sexo en
Ester es ninfomania y en Victor
es practicamente un don divino,
un «luminoso regalo».

Ademas, seguimos de cerca el
hilo mental de los personajes a
través de una voz a veces casi om-
nisciente que a la par que mues-
tra, también comenta y discursea
sobre todo lo que ocurre. Y ello,
si bien en parte explicable por el
bies metaliterario, no siempre re-
sulta muy afortunado. Para ahon-
dar en el misterio el amor y del
erotismo hubiera sido més con-
vincente eludir algunas explica-
ciones pseudosociolégicas y atre-
verse a saltar mds cadticamente
por la conciencia de cada cual en
una oscuridad y caos que podrian
reflejar mejor el mundo del de-
sco. Toda explicacion analitica
suena aqui fuera de lugar, ni si-
quiera creible en el caso del pro-
tagonista, demasiado afectado
por lo que estd viviendo para
efectuar tales excursos sobre la
sociedad y el capitalismo.

Respecto a los otros
discursos, la dimension
metatextual (si bien algo
enrevesada) unifica el
conjunto, pero en cam-
bio lavision trascenden-
te, y su desarrollo final
se sobrepone no sin ti-
rantez sobre el argumen-
to, llevandolo hasta lo
irrisorio. Original e ines-
perado sin dudalo es; pero la ori-
ginalidad no conlleva necesaria-
mente una experiencia de lectu-
ra completa y epifdnica, ya que
puede dar lugar a un producto
singular pero huero.

ISABEL VERDU

FANTASIA
LUCAS ESTEVAN

Venecia

Utilizando como recurso la
ucronia -reconstruccion de
hechos histéricos, dando por
supuesto acontecimientos no
sucedidos pero que podrian
haber ocurrido-, ‘La espada
maldita’ de Jon Courtenay
Grimwood (Traduccién de
Dimitri Ferndndez Dobro-
vski. Alianza Editorial, Ma-
drid, 2013, 446 paginas)
transcurre en una Venecia en
transicion entre la Edad Me-
dia y la Edad Moderna y que
ya se ve sacudida por las san-
grientas luchas de poder que
ocuparon la Italia del Renaci-
miento. En una ciudad que es
un imperio maritimo-comer-
cial en constante pugna con
otras potencias que le discu-
ten su hegemonia mediterra-
nea, las tensiones son de un
voltaje altisimo y cualquier
medio para conseguir el po-
der y mantenerse en ¢l es
aceptable por brutal que
pueda parecer. En un am-
biente tan descarnado hace
su aparicion Tycho, un mu-
chacho a quien encuentran
encadenado de pies y manos
en un compartimento secre-
to de un barco anclado

en el puerto.

Sin ser consciente de ello,
esta destinado a jugar un pa-
pel de la mdxima importan-
cia como brazo armado de la
Reptiblica ya que sus compe-
tencias como asesino supe-
ran con creces las de cual-
quier otro oponente, sea éste
humano o noj; sin embargo,
pronto se da cuenta de que el
mayor peligro no suele venir
del enemigo mds fuerte, sino
de aquél que mejor sabe ma-
nejar los hilos del poder, y
este es un conocimiento que
Tycho hara con la mayor ra-
pidez porque de ello depen-
de la supervivencia de aque-
llos a los que quiere y la
suya propia.

Novela de sangre, intrigas
politicas, luchas sin cuartel y
una ausencia casi total de es-
crupulos morales, ‘La espada
maldita’ de Courtenay tiene
todos los visos de ser la pri-
mera parte de una de esas
gas de Fantasia que tanto éxi-
to estdan acumulando en los
altimos tiempos.

(___Printed

\COPYRIGHT AND PROTECTED BY APPLICABLE LAW

d_distributed by NewspaperDirect

17



