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Alan Bennett explora el lado oculto de la pequeiia burguesia britdnica
en sus narraciones tituladas ‘Dos historias nada decentes, con el sexo
como hilo conductor en las vidas convencionales de sus personajes

Unas canas al aire

Narrativa

POR LUIS M. ALONSO

B Los convencionalismos sociales son
muchos en Inglaterra, pero atin més los
que se rien de ellos. Alan Bennett
es uno, con sus aclamados li-
bros. En el tiltimo, Dos histo-
rias nada decentes, publica-
do en espanol por Anagrama
como los anteriores, no de-
cepciona, pero tampoco sor-
prende. Algo que no esta del
todo mal para los fieles
seguidores de un estilo.
Bennett se expresa
bien en la distancia
corta de sus relatos
largos o de sus peque-
fias novelas. Sus libros
son ligeros, pero noin- |
trascendentes, contie-
nen didlogos graciosos y <)
exploran el lado oculto de
los personajes hasta que la
bomba explota. Todas las vi-
das tienen sorpresas, acos-
tumbra a decir el escritor.
Pero algunas permanecen
escondidas en el armario.
Suretrato dela clase media
britdnica no es tan corrosivo
como el de Waugh, nisues-
critura puede compa-
rarse aladelau-
tor de De-
cline

and fall. Tampoco resulta igual de des-
ternillante que Wodehouse. Su humor
podriadecirse que esserio, en ocasiones
condescendientemente cruel, pero se
mueve en un escalén inferior de la sdtira
ala misma altura de Saki o Joe Orton, si

hay que hablar de la ver-
tiente teatral en la
que Bennett se
mueve como pez
en el agua.

Daos historias
nada decenfesin-
cluye efectiva-
mente dos histo-
rias de gente co-
rriente que vi-
ven en un en-
torno conven-
cional y no
pierden la
oportunidad
de escapar de

sus rutinas. De
manera que
echan unas canas
al aire. El trasfon-
do esta vez es se-
xual, pero con-
cebido segiin

el plantea-
mien-

to de Lord Chesterfield, que dijo aquello
de que “en el sexo el placer es momenté-
neo, las posturas ridiculas y el gasto con-
denable” En la primera, una viuda deci-
de sacarse un sobresueldo como actriz,
simulando sintomas en las practicas de
unos estudiantes de Medicina. En la se-
gunda, un atractivo asesor de inversio-
nes se casa CON Una mujer muy poco
agraciada, pero forrada de dinero. Las
cosas no son como resultan a simple vis-
ta, del mismo modo que ocurre
en la vida real.

Nocreo que Alan Bennett
sea un “tesoro nacional”
para los ingleses como
se dijo el dia en que
recibié el British
Book Award por
su obra. Sin

que haga
falta lle-
gar a
esos
extre-
mos, si re-

sulta, sin em-
bargo, un escritor
divertido, con un
oido estupendo para
captary posteriormente re-
producir el contraste cémico
entre la pequeiaburguesiayla
respetabilidad: sus funciones
corporales, ciertos comporta-
mientos sexuales polimorfos y
el odio que las parejas sienten
entre si con el paso del tiempo.
Eso lo hace muy bien. “La
gente habria dicho que los
Forbes eran un matri-
monio feliz, y en cierto
modoloeran. Lasefio-
ra Forbes se sirvié otro
jerez” (pagina 134).
Esposas que suefian
con ser viudas para

P Inguctur tns
sk e redes

ALAN BENNETT

Dos historias nada decentes
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tomar las riendas de su vida, vender la
casa, mudarse a un apartamento, com-
prar fulares e ir al te-
atro. Maridos que se
desahogan, como el
senor Forbes, gara-
bateando notas so-
bre las torturas y las
violacionesenlaTta-
lia del Renacimiento
o chatean con ami-
gas desenvueltas a
través de internet, lo que nos conduce
poruna especie de tiinel aun tiempo més
préximo alaInglaterra de los tapetes he-
chos a ganchillo de los noventa que a la
actual.

En estas dos novelitas nada decentes
de Bennett el sexo, yadigo, es el hilo con-
ductor que emerge de las vidas conven-
cionales de sus protagonistas y forma
parte de un secreto que no lo es tanto. Al
final acaba reveldindose como algo de lo
maés cotidiano, distante de la insinuacién
pornogrifica que se desprende del titu-
lo eninglés, Smut, palabra que en térmi-
nos coloquiales describe en general todo
aquello relacionado con la obscenidad
sexual. Aunque el autor se haya pro-
puesto coquetear con ellay olvidarse por
una vez de su imagen cultivada de bue-
na educacion. Que el libro resulte sub-
versivo para ciertos lectores es harina de
otro costal. Yo no veo subversion en los
personajes deslocalizados de Bennett,
pero si he pasado un rato entretenido le-
vendo estas dos historias nada decentes
que de ningtin modo, creo yo, podrian
considerarse indecentes.

La princesa, el forajido,
el camello yla piramide

‘Naturaleza muerta con péjaro
carpintero, la sabia carcajada
contracultural de Tom Robbins

Narrativa

POR EUGENIO FUENTES

B Imaginen una mansién en Seattle cer-
cada porlas zarzas. Dispongan dentrouna
familia real -y no es un ejercicio de pros-
pectiva-ala que losvaivenessociales han
propulsado al exilio. Cierran ahora el pla-
noyveran aunexreyadicto al juego, auna
exreina cebonaya una ex princesa vege-
tariana cuya trayectoria de animadora se
ha quebrado tras sufrir un aborto mien-
tras agitaba pompones. Stimenles una sir-
vienta cocainémana yun jardinero tras el
que se oculta un agente de la CIA y ten-
drén el elenco bésico de Naturaleza muer-
ta con pdjare carpintero (1980), la tercera
noveladel estadounidense Tom Robbins.

Robbins (1932, tal vez 1936), un antiguo
critico de arte que al parecer descubri6 su
pasién por la literatura escribiendo unare-
sena de un concierto de los Doors, viene a

ser un desconocido en Espaia. A menos
que alguien recuerde Ellas también se de-
primen, una pelicula de Gus van Sant, di-
cen que deplorable, basada en su segunda
novela. Latercera fue esta Naturaleza muer-
ta..., que cosechd gran éxito de publico y
criticaen EE UUy que ahora propone Alfa-
bia, por primera vez en castellano.

ARobbins podria calificarselo como un
depurado producto de la contracultura,
siempre que se precise lo suficiente su in-
domeiiable sentido del humor. Poesia, ge-
nerosidad de tramas que bordean el dis-
parate sin naufragar, irreverencia, feroci-
dad en lasatiraybuenas dosis de juego fi-
loséfico son otras caracteristicas de su
obra. En ocasiones se lo ha despachado
sinmés como posmodernista, anadiendo
que “posee una visién de las cosas que
deslumbra nuestro cerebro” y que es “un
narrador de categorfa mundial” Mas que
nada porque esas bien fundadas aprecia-
cionessalen dela pluma de Pynchon. Con
todo, vista su familiaridad con Timothy
Leary, su interés por el esotérico Terence
McKenna y su devocién hacia el gurti in-
dio Osho, parece innegable su raiz con-
tracultural, que en Nafuraleza muerta...
alcanza madurez plena.

Ambientada en un mundo sin méviles
ni ordenadores, Naturaleza muerta...
arranca en serio cuando Leigh-Cheri, la
exprincesavegetariana, decide viajaraun
festival de Geoterapia en Hawai y coinci-
de en el vuelo con Bernard Mickey Bron-
co, un proscrito que lleva diez aiios hu-
yendo del FBI. El contacto con este aman-
te de la dinamita y el tequila pondra en
juego toda la potencialidad reflexiva de
unanarracién que, entiltimainstancia, se
pregunta cémo hacer que el amor, con-
cepto nuclear en la contracultura, dure.
Perono se engaiien: lanovela es todo me-
nos rosa.

En efecto, el sinfin de peripecias que
vive la pareja pone en escena -ademads
de buenas dosis de drogas psicoactivas
yun minimanual para construir bombas
caseras- hordas de alienigenas rubios y
pelirrojos, principes drabes, carceles, lu-
nas y soles, meditaciény, amodo de fle-
cha, lasindagaciones dela cdndida prin-
cesa sobre lo que hoy, 30 anos después,
es ya una vieja leyenda urbana: el signi-
ficado de la pirdmide en las cajetillas de
Camel. En los albores del infantilismo
“new age’, la pirdmide le sirve al lticido
Robbins como punto de apoyo para una

Imaginen una mansién en Seattle
cercada por las zarzas. Dispongan
dentro una familia real -y no es un
ejercicio de prospectiva- ala que

los vai han propulsado al exilio

critica corrosiva del pensamiento obse-
sivo que busca en un tinico objetola cla-
ve explicativa de todo el universo. De
igual modo que la proscripcién de Bron-
co le permite reflexionar sobre la clan-
destinidad, la conveniencia de elegir
para no aborregarse o las contradiccio-
nes de los movimientos sociales. Y todo
ello bajo una méaxima: los poetas re-
cuerdan por nosotros los suenos que ol-
vidamos y son los proscritos quienes los
ponen en prictica.
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TOM ROBBINS

Naturaleza muerta

con pajaro carpintero
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