

# DILEMAS (H)ÉTICOS DE...

## Justin Taylor

En **"El evangelio de la anarquía"** (Alpha Decay), primera novela de **Justin Taylor** publicada en español, se mezclan el *tedium vitae* con al ardor sexual y el fervor religioso. El protagonista es David, un chico que deja atrás un panorama desolador como estudiante y encuestador telefónico, y se ve arrastrado hasta Fishgut, una casa desvencijada donde un colectivo anarquista vive al margen de la

Texto: Albert Fernández

**Suena el teléfono y descuelgas. Al otro lado te habla una voz fría y aséptica que te insta a responder una encuesta telefónica, algo relacionado con un extraño centro de estudios de literatura contemporánea.**

**¿Tentado a colgar?** Parece una oferta que no puedo rechazar.

**La primera pregunta de la encuesta te fuerza a describirte como escritor a través de cuatro categorías poco apasionadas y aún menos precisas: A) Moderno. B) Afilado. C) Realista. D) Aséptico.** ¿Puedo escoger "alguna de las de arriba"? Espero que mi escritura sea "afilada". Trato de afilarla lo más posible. "Realista" es difícil. No creo que sepa lo que significa exactamente. La mayoría del tiempo escribo sobre cosas que podrían suceder, así que creo que es realista. Pero hay partes de **"El evangelio de la anarquía"** donde parece que pase algo sobrenatural, aunque trato de escribir esas escenas de la manera más realista posible, así que el lector tiene que decidir por sí mismo si cree en ello o no. Funciona igual que la religión: la fe empieza cuando las pruebas se desmoronan.

**La voz suena modulada y ajena, pero parece saber ciertas cosas sobre ti. Te pide que plantees las ventajas de los relatos cortos frente a la novela, puesto que usaste la primera ruta creativa para "Aquí todo es mejor" (Alpha Decay, 12), y la segunda para "El evangelio de la anarquía". También señala que recuperas alguno de los anarquistas de los relatos para la novela.** Creo que mi tendencia natural son los cuentos. Son mi primer amor,

y siempre vuelvo a ellos. Pero justamente por eso escribir novelas es un gran reto. Me gustaban las dos historias de anarquistas de **"Aquí todo es mejor"**, pero pensaba que eran algo cínicas y no hacían justicia a la política y humanidad de los personajes. Así que para la novela regreso a ese mundo, lo reconstruyo, trato de hacerlo más rico y completo.

**Entonces la voz pregunta directa, en un tono profundo, casi suspirando: "¿Qué trabajo de mala muerte habrías escogido para David, de no ser el de las encuestas por teléfono?"** Cualquier trabajo que hubiera tenido David le hubiera parecido de mala muerte, porque está harto del mundo. Vive una profunda desesperación, como San Agustín justo antes de convertirse al cristianismo. Todo el primer capítulo es una versión inversa de **"Las confesiones de San Agustín"**, donde las chicas desnudas son las peras que él roba del jardín, mientras que Internet son "los amigos" que te llevan a hacer algo que no harías solo. Me gustaba el *call center* porque, ante todo, era incorpóreo. La compañía sabe que la gente responde mejor a

una voz humana que a una grabación, así que David es una especie de sustituto de robot.

**La encuesta termina. Mientras la voz se despide, te das cuenta de que es David, justo antes de que Thomas se lo lleve a Fishgut. ¿Qué le dices?** La cosa mejora.

+ info: [alphadecay.org](http://alphadecay.org)



Hache  
107