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Cultura
La última revisión de un mito de la cultura de masas

XAVI AYÉN
Barcelona

H
ace ya tiempo
que los filóso-
fos se ocupan
de la cultura
de masas sin
ningún escrú-

pulo. El último ejemplo es el volu-
men colectivoBatmandesde la pe-
riferia (Alpha Decay), que llegará
al mercado el próximo 20 de ma-
yo, y que incluye textos del filóso-
fo esloveno superstar Slavoj Zi-
zek, de los escritores Juan Fran-
cisco Ferré, Blake Butler, Javier
Calvo, Laura Fernández y
Christophe Claro, así como de
los ensayistas Greg Baldino, Eloy
Fernández Porta y Elisa G. Mc-
Causland, y del hacker Aaron
Swartz. Todos ellos, desde sus
respectivos países, se han puesto
a la tarea de deconstruir a Bat-
man.O, lo que es lomismo, de ha-
blar demodo inteligente de un su-
perhéroe.
¿Quién es Batman? En mayo

de 1939 se publicó su primera his-
torieta, en el número 27 de la re-
vista Detective Comics. Bob Kane
y Bill Finger idearon unmultimi-
llonario sin superpoderes reales,
que se había hecho construir una
guarida bajo sumansión y que go-
zaba de grandes facultades gra-
cias a los gadgets que podía com-
prarse o hacerse fabricar. Bat-
man nació, pues, en una época en
que todo parecía hundirse, los
años treinta. ¿Tiene eso que ver
con su auge actual? Eso de-
fiende Juan Francisco Fe-
rré (Málaga, 1962), premio
Herralde de novela: “Su reapari-
ción estelar responde a los desa-
fíosmorales post-11-S y a las insu-
ficiencias de la cultura mains-
tream para restañar las heridas y
disipar los temores generados
por una crisis múltiple, una ban-

carrota política, económica, fami-
liar y sexual”. La escritora Laura
Fernández (Terrassa, 1981) re-
cuerda que los superhéroes “sur-
gieron en época de crisis, por la
necesidad de evasión y de creer
que vendrá alguien a salvarte. Es-
paña es el segundo país del mun-
do que más consume cómics de
este género, con eso está todo di-
cho”. A su lado, el ensayista Eloy
Fernández Porta (Barcelona,
1974), creador del concepto after-
pop y premio Anagrama de ensa-
yo, afirma que “el superhéroe es-
tá en un gabinete de crisis perma-
nente, vive un escenario apocalíp-
tico. Cuando se levanta por lama-
ñana, se dice: a ver de quién ten-
go que salvar al mundo hoy. Pero
hay que distinguir la crisis cósmi-
ca de la cotidiana, y el cómic de
superhéroes norteamericano
siempre ha tenido dificultad para
introducir esos elementos socia-
les críticos, más cotidianos. Para

tener la perspectiva completa,
hay que irse fuera, a Europa, y
ver las parodias, las versiones y
los análisis que allí han surgido.
Como cuando Jan hace Superló-
pez contra los cabecicubos, ha-
blando de la manipulación de las
elecciones”. Laura Fernández
cree que “es un género que tiene
que ver con el patriotismo y en
Europa generamosmás bien anti-
héroes”.
“Yo tengo la sensación –prosi-

gue– que a Batman lo crearon pa-
ra oponerlo a Superman, que te-
nía todos los poderes posibles y
era un santo que quería salvar a la
humanidad, a pesar de ser un alie-
nígena. Pero a Batman la humani-
dad le da igual, está traumatiza-
do, esmás frágil”. Fernández Por-
ta resalta que “Batman tiene su-

Elmurciélago
y los filósofos
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Un ensayo colectivo –de Zizek a
Fernández Porta– analiza la figura
del superhéroe norteamericano

BATMAN
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perneuras, no superpoderes. Tie-
ne sus neuras multiplicadas. Eso
hará que, en los ochenta, se vaya
a convertir en el superhéroe cen-
tral. En esa época se psicoanaliza
y se dota de vida interior a mu-
chos otros héroes, pero, por ejem-
plo, con Superman les sale mal,
Frank Miller no lo consigue”.
Slavoj Zizek (Liubliana, 1949)

sostiene en su artículo que la últi-
mapelícula deBatman lo convier-
te en cruzado contra los indigna-
dos. Y, para Ferré, en los ochen-
ta, encarnó los valores del reaga-
nismo. El editor Enric Cucurella
(Barcelona, 1974) les rebate:
“BruceWayne tienemucho dine-
ro, pero lo usa para la beneficen-
cia”. “Batman yRobin son vigilan-
tes –templa Fernández Porta– y
el vigilantismo se puede situar co-
mo la cara de las políticas de ley y
orden, de la derecha, pero, por

otra parte, puede representar el
lado populista, de la calle, de iz-
quierdas, esa parte que enfatiza
Miller, al principio, cuando lo
contrapone a un Superman agen-
te secreto del militarismo. Bat-
man se puede ir deslizando ideo-
lógicamente según convenga”.
Cada secundario daría para un

libro aparte. Fernández Porta
destaca que “todos poseen su có-
digo estilístico particular”. ¿Por
ejemplo? “El Joker es un persona-
je extraído del teatro, una revi-
sión del arlequín pasada por la es-
tética expresionista. De hecho, el
Joker no dialoga, sus partes en
las películas son monólogos tea-

trales”. Cucurella llama la aten-
ción sobre la animalización de to-
dos ellos: murciélago, gata, pin-
güino... “amí me recuerda a Lau-
tremont”. YFernándezPorta evo-
ca “la muy divertida parodia que
sacó en su día la revista Makoki,
Batman en Aragón, con el Joker
que aparecía de repente en las
fiestas del Pilar... y supongo que
hablando en lapao”.
Pero lo que Fernández Porta

ha estudiado a fondo es la influen-
cia del hombre murciélago en el
arte contemporáneo. “Descubrí
que sus primeras presencias im-
portantes en el mundo del arte
no fueron en el pop sino en elmo-
vimiento siguiente, pues se lo
apropian una serie de artistas eu-
ropeos que abordan el pop art
desde las políticas antiimperialis-
tas, en especial el sueco Öyvind
Fahlström, bien conocido en el
Macba, que hace un tríptico que
es un Batman abstracto: coge la
batseñal, la batcueva, etcétera, y
lo reduce todo a elementos pictó-
ricos y signos en confrontación”.
Aquí, destaca la secuencia del

Batman filmado por Tim Burton
en que el Joker (Jack Nicholson)
destruye una pinacoteca: “Si mi-
ramos eso plano por plano, nos
daremos cuenta de que ese mu-
seo no tiene ni pies ni cabeza, jun-
ta cuadros de distintas épocas, co-
loca obras maestras en rincones
secundarios, une cosas que de
ninguna manera pueden estar en
lamisma sala... Tim Burton se to-
ma el trabajo de escoger 12 cua-
dros pero los desordena de un
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“Su auge tiene que
ver con la actual
bancarrota política,
económica y familiar”

LAURA FERNÁNDEZ

“El género es hijo
del patriotismo,
por eso Europa
genera antihéroes”

ELOY FERNÁNDEZ PORTA

“Es un vigilante
ambivalente, puede ser
el orden (derecha) o la
justicia (izquierda)”
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CONTINÚA EN LA PÁGINA SIGUIENTE >>

Los analistas. Enric
Cucurella, Eloy Fernán-
dez Porta y Laura Fer-
nández leen a Batman

1. La franquicia.
En ‘Batman Incorpo-
rated’ el murciélago
es una franquicia
mundial

2. El Joker. “Una
versión del arlequín
pasada por el expre-
sionismo alemán”

3. Robin. El último
es hijo –no compa-
ñero– de Batman,
lo que evita dudas
sobre su sexualidad

4. Batgirl. La
única mujer que
trata de igual a
igual a Batman

5. Batwoman.
Tras ser menospre-
ciada por el murcié-
lago, renació en el
año 2006 como
lesbiana
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Protestar
yproponer

La última revisión de un mito de la cultura de masas

C
oncepción –Connie– Piccio-
tto nació enVigo en 1945, emi-
gró a EE.UU. en 1960 y se ha
pasado los últimos 32 años

–uno tras otro– protestando ante la Casa
Blanca. Tanto si el sol abrasa Washing-
ton como si el termómetro marca míni-
mas y el viento agudiza la sensación de
frío, tanto si llueve como si nieva o hiela,
Connie permanece junto a sus pancartas
contra las armas nucleares. Su perseve-
rancia la ha convertido en una celebri-
dad local y ha valido a su actividad el tí-
tulo de protesta política más larga de la
historia. A su lado empequeñecen haza-
ñas como la del difunto mosén Xirinacs
ante la cárcelModelo contra un régimen
que no daba la amnistía, o como la del
finado cineasta Antoni Ribas en la plaza
de Sant Jaume contra un régimen que
no le subvencionaba.
Connie se plantó ante la Casa Blanca

poco después de que la ocupara Reagan.
Cuando Reagan salió, ella seguía allí.
Luego entraron y salieron Bush padre,
Clinton y Bush hijo. Y Connie siguió allí,
con el rostro curtido por la intemperie,
como sigue ahora conObama en la presi-
dencia. Para unos, Connie es una heroí-
na. Para otros, una anciana –77 años–pa-
ranoica que precisa atención psiquiátri-
ca. Abona esta última opinión el hecho
de que no se quite nunca un casco con el
que dice protegerse de las ondas electro-
magnéticas que le envía con fines avie-
sos el gobierno de EE.UU.
Tal y como está la calle en España, re-

bosante de protestas, ya tenía yo ganas
de revisar el concepto protesta. Pero, al
enterarme de que una compatriota es
plusmarquista mundial de la especiali-
dad,me he propulsado hacia el dicciona-
rio de la Real Academia Española

(RAE). Para mi sorpresa, hay que llegar
a la cuarta acepción del verbo protestar
para leer lo que suele entenderse por
ello: expresar impetuosamente queja o
disconformidad. La primera acepción es
sensiblemente distinta: declarar o pro-
clamar un propósito. (Por no hablar de
la tercera: hacer el protesto de una letra
bancaria). Si la RAE no yerra, protestar
significa antes proponer que rechazar.
No les voy a enmendar la plana a los

muchos ciudadanos que hoy en día pro-
testan en España, ya sea porque les atra-
pó el paro, los corruptos saquearon los
recursos públicos o una entidad financie-
ra de confianza les endilgó unas prefe-
rentes ruinosas. Motivos para salir a la
calle no faltan. Pero añado que si cada
protesta trajera aparejada una propues-
ta alternativa basada en razonamientos
sólidos, habríamos dado un pasomás ha-
cia el final del túnel. Porque habida cuen-
ta de las soluciones que anuncian los
que mandan para medio y largo plazo (y
que nunca llegan), todas las ideas que
puedan ponerse sobre la mesa serán
bienvenidas. Algunas, vehiculadas por
iniciativas populares, incluso pueden lle-
gar amaterializarse. Lo cual sería recon-
fortante. Y, de paso, nos ahorraría la in-
deseable posibilidad de ponernos el cas-
co de Connie y batir su récord.

modo tal que esemuseo solo cobra sen-
tido cuando el Joker lo destruye. La
tradición artística no existe, sino que
se inventa cuando aparece un hooligan
en el museo, cuya acción queda justifi-
cada: el Joker practica un accionismo a
la vienesa”.
Laura Fernández se ha centrado en

el papel de las mujeres de la serie: “En
1954, el psiquiatra alemánFredricWer-
tham, que se había carteado con
Freud, publicó un ensayo ridículo, Se-
duction of the Innocents, que veía a Bat-
man homosexual, en una época en que
esta conducta era perseguida por el Es-
tado. Fue el inicio de la leyenda gay –in-
justificada por el contenido de los có-
mics–, Wentham decía que Batman
siempre estaba en bata, en su casa jun-
to a Robin, donde por cierto siempre
había flores... Pedía prohibir a los ni-
ños que leyeran estos tebeos porque in-

troducían en ellos la perver-
sión homosexual, pero lo úni-
co perverso fue su mirada y el
enorme calado que tuvo, que
hadurado hasta hoy. Los guio-
nistas, para recuperar el pres-
tigio heterosexual del perso-
naje, le crearon una familia:
primero un perro, y luego, en
1956, Batwoman, que estaba
enamorada de él. Pero Bat-
man se reveló como un ma-
chista que la menospreciaba:
‘Si eres tan tonta para que yo
haya descubierto tu identi-
dad, los villanos harán lo mis-
mo’. Y no quería nada con
ella. ConBatgirl la cosa es dife-
rente porque esta chica ya no
está enamorada de él y lo trata
como a un igual. Lo curioso es
que, en julio del 2006, renace
Batwoman... pero ahora se hahecho les-
biana, y está liada con la jefa de policía,
es una serie muy artística, que se ha in-
dependizado de Batman”.
Cucurella apunta otros cambios cu-

riosos: “Robin era su compañero, lue-
go, su hijo, al principio sumiso y luego
rebelde, cuestionando su autoridad”.
El libro se cierra con el único texto

que no encargaron los editores, según
afirman, el de Slavoj Zizek, centrado
en la última película de Christopher
Nolan. “El villano Bane –afirma– con-
dena a los ricos y poderosos, se com-
promete a restaurar el poder del pue-
blo, de la gente corriente (...) Bane se
revela como el último okupa de Wall
Street, llamando al 99 por ciento (de la
población)a unírsele y derrocar a las

elites”, dando pie a una determinada
idea del poder popular. “Juicios suma-
rios, ejecuciones de ricos, calles llenas
de crimen ymaldad”, añade Zizek, que
apunta que “los espectadores olvidan
que la riqueza de Wayne proviene de
la fabricación de armas y la especula-
ción en el mercado de valores” y lo
compara con los héroes dickensianos,

esos millonarios que financiaban orfa-
natos. Como el autor deHistoria de dos
ciudades, Nolan “retrata a los revolu-
cionarios como poseídos fanáticos”.
“Hollywood –prosigue Zizek– dice lo
que el establishment quiere que se se-
pa: los revolucionarios son criaturas
brutales con absoluto desprecio por la
vida humana”.
Para Ferré, no hay duda: “En los

años ochenta, Batman es un violento
vengador republicano contra el caos ca-
llejero y lamaldad social”. Y las pelícu-
las deNolan son “un artefacto fascinan-
te, un género hiperbólico, posmoderno
en la hibridación formal y reaccionario
en lo sustancial. Batman es un superhé-
roe tecnócrata, un capitalista financie-
ro de día y un vengador de noche,
mientras que el Joker es el terrorista,
la maldad en estado puro, sin causa,
travieso y anarquista”.
Por su parte, Javier Calvo (Barcelo-

na, 1973) analiza el Batman de Grant

Morrison y la relación del per-
sonaje con la demencia: “En
términos psicopatológicos,
Batman se puede asociar con
el desorden de despersonali-
zación, que implica desco-
nexiones frecuentes con la
propia identidad y una fuga
amnésica”. No sabe quién es.
En especial, en la serie Bat-
man Incorporated, el persona-
je es una property, una fran-
quicia. en un mundo poblado
de batmans de todo tipo, des-
de un gaucho argentino a un
guerrero japonés. Para Calvo,
eso es “la deconstrucción pos-
moderna de la identidad” y a
la vez “un gigantesco guiño so-
bre la naturaleza de Batman,
ya no como mito sino como
marca registrada”.

“Batman es un personaje complica-
do –concluye Fernández Porta–, ya
desde que Bob Kane adaptó su obra a
un discursomuy presente en la cultura
popular norteamericana de la época,
que es el psicoanálisis junguiano, con
su teoría del arquetipo y de que todo lo
que hay son proyecciones del interior.
Eso disparó sus neuras”.c
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EN ‘BATMAN INCORPORATED’

Ya no es un mito sino una
marca registrada, opina
Javier Calvo
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EN LA PELÍCULA

Zizek: “Nolan retrata a los
revolucionarios como
poseídos fanáticos”

Una española bate en
Estados Unidos el récord
mundial de duración
de una protesta callejera

“Batmancombatea los
indignados”, sostieneZizek
El filósofo acusa a BruceWayne de traficante de armas y especulador

>> VIENE DE LA PÁGINA ANTERIOR

La película y el
fiscal. Arriba, un
fotograma de ‘El
caballero oscuro: La
leyenda renace’,
película de Christo-
per Nolan que el
filósofo esloveno
Slavoj Zizek (abajo)
ve como un claro
ejemplo del comba-
te simbólico de
Batman contra las
protestas callejeras
de los indignados
neoyorquinos


