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os posibles cami-

nos para un joven

escritor ala hora

de plantar obra

son los de retra-
tar a su generacion y a si mis-
mo como parte de ella o propo-
nerse como un outsider pero,
adn asi, parte de una camari-
1la de extranjeros/existencia-
listas profesionales.

Ya no tan jévenes, Sheila
Heti (Toronto, 1976) y Justin
Taylor (Miami, 1982) ponen en
préctica un poco de ambas op-
ciones en dos libros que no pue-
den ser sino calificados como
«juveniles» en el mejory peor
sentido del término. Lo bueno
es su chispeante gracia y fres-
cura; lo malo es suevidente re-
celoy temor a madurar aun-
que sea un poco. Lo que no
quiere decir que no les intere-
se, al menos en el plano litera-
rio.

En El evangelio de la anar-
quia -tras el muy recomenda-
ble volumen de cuentos Aqui
todo es mejor- Taylor vuelve a
honrar nombres de proceres
suyos como son los de los su-
refnos fragmentadores y piro-
técnicos Donald Barthelme y
Barry Hannah. Y puede enten-
derse El evangelio de la anar-
quia como si Menos que cero
fuese reescrito por el fantasma
de Flannery O’Connor. A saber:
juventudes desencantadasy
tentadas por el fanatismo anar-
co-mistico. David es aqui el
veinteariero adicto al porno por
internet que -cansado dela gris
Gainsville, Florida- arriba en
el verano de 1999 a la destarta-
lada Fishgut: suerte de catedral
de un nuevo orden con ecos del
‘Waco de David Koresh y algu-
nade esas Kurtzlandias en lo
ultimo de J. G. Ballard.

Drogasy orgia

Alli predicay profetizalalider
«anticristiana» Katy basando-
se en las ensenanzas del fun-
dador Parker, mesias ausente.
Y aleluya: después del sermon
del domingo porla mafana,
drogas y orgia por la noche.
Taylor se muestra especialmen-
te capaz en los pasajes sexua-
lesy en la descripcidn de los
tiempos muertos de quienes
sblo esperan algo que los redi-
ma. Y siese algo es una senal
divina, mejor; pero no es indis-
pensable.

Lejos de la densidad casi de-
cimonoénica sobre la comuna
como religién contracultural
(pensemos en la magnifica
Drop City, de T. C. Boyle), lo de
Taylor es como una version
white trash de La playa, de Alex
Garland, en la que -bien visto
que suceda en los mejores cre-
dos, pero no tan conveniente
en lanovela- nada es revelado.

En cambio, Sheila Heti cree

JOVENES QUE NO
LO SON TANTO

Apunten estos nombres: Sheila Hetiy Justin Taylor. Acaban de

publicar en Espana «;Como deberia ser una persona?» y «El
evangelio de la anarquia». Las nuevas letras anglosajonas
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sin reparos en la Sheila de esa
suerte de novela-artefacto-per-
formance-reality show que es
¢Cémo deberia ser una perso-
na? Libro ideal tanto para los
que aman la serie Girls, de la
HBO, como para los que (me
apunto aqui) no pueden sopor-
tar a sucreadoray

nouvelle histérica intimista
Ticknor- se pasara a un realis-
mo verité y autorreferencial
casi desesperado en su feroci-
dad.

Pariente cercana de la me-
nos pirotécnica Saliendo de la
estacion de Atocha, de Ben Ler-

ner,y versién

exhibicionista com- HETI ES indie y
pulsiva, Lena DESESPERADA Y «equis» de
b FEROZ, YTAVLOR, €O, 1%
hacia pensar que ESPECIALMENTE beth Gilbert,
Heti -tras los micro- CAPAZ EN LOS aqui Heti o
rrelatos de The PASAJES Sheila -da
Middle Stories y la SEXUALES igual- busca

Alatercera
valavencida

La escritora canadien-
se Sheila Heti (ala
izquierda) es autora
de un libro de micro-
rrelatos, «The Middle
Stories», y de una
novela corta histérica,
«Ticknor»

Una obra
en proceso

«El evangelio de la
anarquia» es el
segundo titulo que
publica el norteameri-
cano Justin Taylor
(arriba), tras el
volumen de cuentos
«Aqui todo es mejor»

Entre mujeres
anda el juego

«¢Coémo deberia ser
una persona?», de
Sheila Heti, es una

celebracion dela
amistad femenina que
se inscribe en la linea
de series de tv como

«Girls» (sobre estas

lineas, una escena)
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sobreponerse a su derrumbe
matrimonial. E intenta termi-
nar de escribir una obra de tea-
tro feminista. Y muerde y re-
escribe a amigos y conocidos
del mundillo artistico de To-
ronto con modales que recuer-
dan un tanto a la primera Mary
Gaitskill y a la dltima Kathy
Acker, a las cronicas de Joan Di-
dion, alos monoélogos de Fran
Lebowitz, y ala de nuevo de
moda Renata Adler. A saber:
pasajes como radiografias, tra-
mos de didlogos extirpados a
una grabadora, mamadas o re-
produccién de e-mails con los
que Heti va armando el puzle
mas abstracto que figurativo
de unaviday el mejor suenio
hamedo para méas de un
blogger suelto por ahi.

Cruzarse de acera

Con un fondo de canciones de
Fiona Apple es como hay que
leer a Heti, una primerisima
persona que molestd a mas de
un critico masculino (y hasta
a su editor, que le recomendé
no publicarla novela) pero fas-
ciné al muy dificil de conten-
tar con modernidades James
‘Wood. Igualmente, este ejerci-
cio ultrasolipsista (como Girls
y Lena Dunham) fascinara a
muchos que lo seguirdn (e imi-
tardn) como tractat de autoa-
yuda.Y acabard saturando a
unos cuantos, que cruzaran de
aceracada vez que veanala
Sheila de turno acercarse, gra-
badora en mano, los ojos bien
abiertos, insaciable.

Mientras -en la pagina 2 del
libro de Heti- el fantasma de
Andy Warhol sonreira nervio-
soy dird: «A mi todo esto se me
ocurrié primero».

Pero ya se sabe: al siempre
juvenil Andy Warhol se le ocu-
1Ti6 siempre antes todo lo que
se les ocurre, después, a jove-
nes que ya no lo son tanto.
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