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Helga Weiss tenía 13 años cuando fue deportada por los nazis.
Sobrevivió a Auschwitz. El diario que escribió entonces ve la luz
Los niños del gueto de Terezín acarrean bancos para estudiar juntos en cualquier esquina. :: HELGA WEISS
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H elga Weiss tenía
diez años cuando
le ordenaron co-
serse la amarilla
estrella de David
en el pecho. Tras

vivir recluida en su casa de Praga
tras la invasión nazi de Checoslo-
vaquia, en marzo de 1939, ella y
toda su familia fueron conducidos
en vagones de ganado al campo de
concentración de Terezín, cerca de
la frontera con Alemania. Era 1941.
De los 15.000 niños que habitaron
allí, apenas lograron sobrevivir un
centenar.

Helga, que también pasó por
Auschwitz, Freiberg y Mauthau-
sen, había empezado a escribir un
diario a los ocho años. En Terezín
siguió con su tarea, jugándose el
pellejo. Además de la escritura, fue
capaz de realizar un puñado de di-
bujos que reflejan la vida cotidiana
en el campo de exterminio, una
existencia gris y cenicienta, buro-
crática, donde la ‘normalidad’ del
encierro, las privaciones y la
muerte, cobran vida en las acuare-
las de la niña con una exasperante

naturalidad. Sus recuerdos y vi-
vencias del Holocausto en el que
fueron exterminados seis millo-
nes de judíos, así como las ilustra-
ciones, han sido reunidos en el li-
bro ‘El diario de Helga’.

«Aquellos dibujos que creé en
Terezín, y que guardó un tío mío
cuando me enviaron a Auschwitz,
me ayudaron a escapar, a evadir-
me de la realidad. Allí no había in-
timidad de ninguna clase porque
vivíamos hacinados, pero al dibu-
jar sentía que estaba sola, sola en
un mundo propio en el que nadie
podía entrar», responde Helga, 84
años, por correo electrónico desde
Praga. «Pude sacar de mi casa algu-
nos lápices y rotuladores. En Te-
rezín el problema fue el papel.
Pero mi padre, Otto Weiss, que fue
gaseado en Auschwitz, trabajaba
en una oficina, y pudo agenciarse,
allí le llamábamos ‘schleusear’, al-
gunas hojas para mí», recuerda.

El diario es un relato desasose-
gante sobre las penurias, las apre-
turas, el miedo y la desconfianza
de los judíos checos en Terezín. De
cómo los rumores o una simple pa-

labra (¡gas!) susurrada por unos es-
queléticos niños polacos de «cara
vieja, cuerpos menudos y ojos
asustados» que se resistían a en-
trar en las duchas sembraban el pa-
vor en sus existencias marginadas.

El patíbulo y los SS
Los antiguos coches fúnebres de la
ciudad militar se empleaban para
el tranporte de maletas, de vian-
das y de personas. La muerte, om-
nipresente en Terezín (de sus
150.000 residentes forzosos solo
quedaron vivos 17.247), se asoma,
demoledora e injusta, ante los ojos
de la pequeña. «Sabíamos que en
el cuartel de Ústi habían levantado
un patíbulo. SS delante y detrás,
en medio, nueve chicos jóvenes
con palas en el hombro ¡para ca-
varse sus propias tumbas! Nueve
condenados a muerte. ¿Qué acto
tan horrible han cometido? Chicos
de 20 años, quizá más jóvenes, que
han enviado mensajes a sus ma-
dres. Por eso los han ejecutado»,
escribe Helga Weiss.

«Con piojos y chinches se puede
vivir; un poco de hambre es sopor-

table. Solo hay que evitar tomárse-
lo todo muy en serio y llorar. Quie-
ren destruirnos, está claro, pero no
nos dejaremos», anota más adelan-
te. Insectos, malnutrición, hepati-
tis, epidemias de tifus, escarlatina
y encefalitis, 33 niñas amontona-
das en literas en el mismo cuarto...
constituían su paisaje cotidiano.
Pero también cita Helga las fiestas
de Janucá y Yom Kipur armadas a
escondidas, la alegría de poder ba-
ñarse por primera vez en tres años,
algunas representaciones teatrales
pactadas en el secreto más atroz,
óperas de Smetana (como El ‘beso’

Vivió
en cuatro
campos de
exterminio.
Los recuerdos
de una niña
checa nos
trasladan a
la época más
horrenda de
la Humanidad

:: JULIÁN
MÉNDEZ

La gran mentira
En ‘El último de los injustos’
el cineasta francés Claude
Lanzmann reconstruye, con
el testimonio del rabino
Benjamin Murmelstein, lo
que sucedió en el campo de
exterminio de Theresiens-
tadt (Terezín) entre 1942 y
1945, la ciudad en la que vi-
vió su encierro Helga Weiss.
Se trata de la historia de una

El primer día de colegio de Helga, con seis años. :: S. P.

Helga Weiss
Las frases

«Aprieto la mano de
papá, está caliente;

en sus ojos, por
primera vez en mi
vida, veo lágrimas»

«Hedor, suciedad,
piojos, enfermos,
muertos. ¿Niños?

¿Ancianos? Apáticos
no hablan con nadie»

«Había ese humor
negro: ‘Mañana

saldrá volando el
hollín y serás tú’.

Supimos del gas»
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o ‘La novia vendida’) canturreadas
en las buhardillas, bailes con un
violinista al que se le pagaba con
margarina. O los pasteles de patata
y la falsa limonada y el descubri-
miento del amor. Se llamaba Ota y
era un chico mayor que Helga, del
que, tras su traslado a otro campo,
jamás volvió a saber nada hasta
que descubrió su nombre inscrito
en las afueras de la sinagoga Pin-
kas, de Praga, junto al de otros
90.000 judíos asesinados.

«Nunca perdí la esperanza», res-
ponde a las preguntas de este pe-
riódico Helga Weiss. «Lo único que

nos ayudó a sobrevivir en aquellos
años fue creer que vendrían tiem-
pos mejores», indica. No obstante,
en el diario Helga tampoco oculta
sus momentos de desesperación,
momentos que le llevaron a pen-
sar en quitarse la vida. «Hoy será la
sexta noche en el tren, una sema-
na en Triebschitz. Ya no aguanto
más. Cada noche me lo quito de la
cabeza, pero hoy lo haré. Saltaré
bajo el tren en marcha, me suici-
daré. No aguanto otra noche así...»,
escribe. Sin embargo, la obligación
de atender a su madre, Irena, que
la acompañó durante todo el cauti-

verio, le hizo desistir de la idea.
Uno de los episodios más

insólitos del paso de Helga por Te-
rezín sucedió tras la llegada al
campo de 500 judíos daneses. La
Cruz Roja internacional pidió visi-
tar la ciudad y los nazis se dedica-
ron a maquillar el campo de exter-
minio. «Es ridículo, pero parece
como si Terezín se tuviera que
convertir en una ciudad balnea-
rio», escribe Helga. Se cuelgan ró-
tulos, se pinta una escuela («se ve
bonito, solo faltan los profesores y
los alumnos»), se plantan rosales,
quienes sirven el rancho usan go-

rros y delantales blancos, se ponen
cortinas azules en los barracones y
edredones acolchados... «En una
habitación hay juguetes, caballitos
mecedores... También hay una pis-
cina, un tiovivo y hasta colum-
pios...» Todo, claro, era mentira. El
gigantesco decorado engañó a los
inspectores y ha dado pie a un do-
cumental filmado por Claude
Lanzmann, autor de la monumen-
tal ‘Shoah’, y presentado en el Fes-
tival de Cannes.

«No había un rastro de bondad
entre los ‘kapos’ y los SS. Eran ma-
los, crueles, sádicos... Nunca les ol-

vidaré ni les perdonaré. Entiendo
los deseos de venganza. Aún hoy,
hay muchas escenas de la vida co-
tidiana que me hacen volver la vis-
ta hacia aquellos días: cada vez que
veo un tren pienso en los penosos
traslados en los vagones de gana-
do, la visión fugaz de un bosque,
de una cantina con alimentos: un
sueño para nosotras, que nos mo-
ríamos de hambre... Creo que mi
deber, mi misión, es mantener
viva esa memoria, hablar de ello a
los jóvenes para que algo así no se
pueda repetir», apunta Helga
Weiss. Una tarea más que necesa-
ria hoy cuando, asegura la mujer,
las teorías negacionistas de la
Shoah tratan de hacerse un sitio
entre las mentes más crédulas.

La lotería de Auschwitz
Por eso es bueno recordar con un
testigo tan directo como Helga
que un hombre, un hombre solo,
decidía entre la vida y la muerte
de los deportados judíos que llega-
ban a Auschwitz. Ella fue víctima
de esa lotería macabra. Los que
aún servían para trabajar iban a la
derecha. Los que no, los que como
su padre llevaban gafas o tenían ci-
catrices de la Gran Guerra, eran
enviados a la izquierda, a las cáma-
ras de gas. «Con papá nos prometi-
mos que pensaríamos los unos en
los otros siempre a las siete de la
tarde», recuerda una de las últimas
escenas compartidas. Helga vio las
chimeneas del crematorio, sintió
el hedor del campo y las amenazas
de las guardianas que le increpa-
ban: «¡Mañana tú serás ceniza!»

De allí también salió con vida.
Al igual que de Freiberg y del cam-
po de Mauthausen, donde, desnu-
trida y enferma, aprendió a rema-
char alas para los últimos aviones
del III Reich. «Hedor, suciedad,
piojos, enfermos, muertos...», sal-
pican las páginas de un diario don-
de Helga también describe las fi-
guras resecas como sarmientos, de
ojos hinchados y mirada ausente,
que les recibieron en las literas
de Mauthausen, donde asistió al
final de la guerra y al comienzo
de su vida.

gran mentira.
En una secuencia del filme,

Murmelstein, al que Lannzmann
entrevistó en Roma en 1975, re-
lata que Terezín «era una menti-
ra de la que la gente no podía
escapar. El judío creía que vivía,
pero aquello no era vida, dormía
sobre un saco de paja en la cuar-
ta altura de una litera. Creía que
tomaba café y bebía agua teñida
de negro. Creía que comía carne
y aquello no era carne... Un can-

tante de cabaret inspirado creó
una canción, ‘La ciudad como
si...’», recordaba el anciano.

Benjamin Murmelstein forma-
ba parte del Consejo Judío que
regía Terezín, «una antecámara
de la muerte camuflada como
gueto modelo». Ellos eran los
encargados de supervisar el ho-
rror organizado por los nazis y
de designar quienes se integra-
ban en los convoyes que partían
hacia Auschwitz y otros campos.

Algunos colaboraron. Otros se
esforzaron en diferir lo peor. Sus
dos antecesores fueron ‘premia-
dos’ con un tiro en la cabeza por
los nazis. Por su parte, Murmels-
tein fue acusado, tras la guerra,
de colaborar con los alemanes y
encarcelado; más tarde fue libe-
rado y se reconoció su tarea.

Después de ‘Shoah’, una pelí-
cula-monumento de diez horas
dedicada a la memoria de los ju-
díos asesinados por el nazismo,

Lanzmann construye un docu-
mental de 220 minutos que des-
monta la banalización del mal y
que describe la auténtica perso-
nalidad de Adolf Einchman, el
burócrata corrupto y fanático
que planeó la llamada Solución
Final. Los recuerdos del rabino
Murmelstein sobre la tarea ge-
nocida de Einchman sirvieron
para sustentar el juicio contra el
nazi, secuestrado en Argentina y
ejecutado en la horca en Israel.

Las colas para recoger la
comida tres veces al día

comportaban esperas
interminables. :: HELGA WEISS

‘EL DIARIO DE HELGA’
Autora: Helga Weiss.
Título: ‘El diario de Helga .
Testimonio de una niña en un
campo de concentración’.
Editorial Sexto Piso. 21 euros.
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