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C A R LOS S K L I A R

POETA Y SOCIÓLOGO

“El adulto olvidaque
elmundo esmucho
más interesante que

unomismo”
Carlos Skliar (Buenos Aires,
1960) hace en su obra una
búsqueda frenética del instan-
te. Y frente a la fugacidad del
instante, se instala en su
duración. El poeta y sociólogo
argentino, que visitó ayer el
Foro Auzolan, defiende la lite-
ratura realizada con pasión y a
la vez con paciencia y hondura

El poeta y sociólogo Carlos Skliar, ayer en la librería Auzolan de Pamplona. FOTO: OSKAR MONTERO

PAULA ECHEVERRÍA
PAMPLONA. Autor de libros de poe-

sía, ensayos filosóficos y pedagógicos

sobre la lectura, Skliar habló ayer en

Pamplona de su última obra, No tie-

nen prisa las palabras (Candaya). Un

libro que reúne microrrelatos, apun-

tes de diario, estampas líricas, afo-

rismos, pensamientos, poemas en

prosa..., y que inaugura una trilogía

cuyo segundo volumen, Hablar con

desconocidos, está en marcha.

‘No tienen prisa las palabras’ es un
libro escrito contra la indiferencia.
¿Es uno de los mayores males de
nuestro tiempo, o de siempre?
No sé si de siempre, yo lo vengo

advirtiendo últimamente con más

particularidad y en lo que se refiere

al acto de caminar, de atravesar una

ciudad. Sí noto que volvemos invisi-

ble lo que está visible, nos quitamos

de aquello que está en los costados

del camino y que parece perturbar-

nos... Es como si la travesía por la

ciudad fuera de punto a punto una

travesía apenas útil, como si hoy el

paseo fuera un sitio de afección y no

un sitio de libertad y de expansión.

Y esas posibilidades que no llegan
a ser vividas, nos las negamos sobre
todo los adultos. El niño lomira todo
como si fuera por primera vez...
Sí, como planteaba Fernando Pessoa,

se trata de intentar mirar como si

fuera por primera vez, aunque sabe-

mos que es imposible. El niño lo hace

y por eso se queda atónito. Tan ato-

londrado como atónito. El adulto lo

que puede es recuperar una parte de

esa atmósfera, e intentar, aunque en

eso se nos vaya la vida, ese mirar

como por primera vez. Y mirar así

es lo contrario del conocer, tal y como

hoy se plantea el conocimiento cien-

tífico, académico, institucional, polí-

tico, en el que la razón ocupa el espa-

cio, y en vez de mirar, lo que estás

haciendo es reconocer e identificar

lo que ya sabes. No hay sorpresa, por

lo tanto no hay espacio, hay asfixia,

hay ahogo, y hay prisa, mucha prisa.

Los niños precisamente disfrutan
en la incomprensión del mundo, en
el no saberlo y no controlarlo todo.
Yo creo que los niños se dan cuenta

de algo que nosotros olvidamos, y es

que el mundo es mucho más intere-

sante que uno mismo. Me ha pasado

con este libro: volver a darme cuen-

ta de qué interesante, no qué bonito,

sino qué interesante es el mundo. Y

qué poco interesante es uno mismo

cuando es la única referencia. De

hecho, el libro no tiene en ningún

momento una referencia muy clara

al yo, a quién es y cómo es ese que

camina y que ve... Escribo un poco

dictado por el otro.

¿Entonces lamirada del niño y la del
poeta son similares, o deben serlo?
Hay un mito con eso, que reúne la

mirada del niño con la mirada del

poeta, y yo creo que es solo mítico,

que la poesía también desciende

hacia los infiernos. Hay una marca

de bondad, sin duda, entre el niño y

el poeta. Pero también hay una luci-

dez que no permite acallar lo terri-

ble, lo trágico. Si el niño lo logra con

el cuidado de los demás, el poeta no

puede. No puede renunciar a la tra-

gedia, a lo dramático del mundo. No

se puede quitar del mundo.

¿Contra qué debe rebelarse el poeta
hoy?
Contra el olvido, contra un mundo

que se cree pasado y del cual ya se ha

hecho la necrológica. Contra el futu-

ro perfecto, contra la vida fácil, con-

tra las miradas unívocas, las mira-

das sucias, asesinas. Contra la pala-

bra breve, que nace de un pacto pre-

vio con el lector de consumo rápido.

Según sostiene, el poeta es un via-
jero explorador. ¿Es un viajero sin
guía ni mapa, sin rumbo fijo?
La figura del poeta viajero sería

para mí lo contrario de la figura

contemporánea del turista. Es decir,

el trazado solo puede darse porque

se encuentra con algo inesperado

que lo toma de la mano y lo condu-

ce a lugares inesperados. Ese cami-

nar no tiene nada que ver con el del

turista actual, que ya lo tiene todo

organizado. El poeta que camina no

sabe qué busca, pero busca. Y el

turista sabe qué busca y no camina.

¿Y es un viajero sin prisa?
En mi caso sí, y me parece que es el

único modo de oponerse a la urgen-

cia del mundo. Muchos han encon-

trado en la escritura ese refugio, pero

yo creo que hay que salir al mundo

y buscarle su quietud, crearle la pau-

sa. Que escribir pueda provocar un

paréntesis en esa voracidad. Porque

lo que hacemos es escuchar, y escu-

char ya es una forma de paciencia.

Escribir es al mismo tiempo una

pasión por el mundo, pero con una

cierta actitud de paciencia, de hon-

dura, no tanto de llegar al punto.

Reconoce que escribe porque no
comprende, que no es lomismo que
escribir para comprender...
Exactamente. Nunca comprendo, y

la finalidad no es la comprensión. Si

hubiera una finalidad, sería darle

más contenido a la incomprensión.

Es como intentar no agachar la cabe-

za, no encoger los hombros ante eso

que no entiendo, sino permanecer

en la incomprensión para conversar

sobre ella y descubrir sus aristas.

¿Hay demasiada literatura acomo-
dada, o en general demasiadas con-
versaciones acomodadas?
Por un lado creo que hay una

inmensa literatura que ya proviene

de otro lado, no de lo literario: la lite-

ratura periodística pero también

televisiva, pero también culinaria,

pero también cinematográfica... una

literatura que viene de un extra-

rradio, y que es curiosamente la que

más se consume. Quizá porque res-

ponde a la necesidad de antemano

de darme lo que ya sé, lo que ya com-

prendo. Como si el lector lo que bus-

cara fuera simplemente confirmar

lo que ya sabe. Si esto lo extendemos

hacia el campo de la conversación,

es dramático, porque una conver-

sación que solo busque confirma-

ciones, acaba con la conversación.

¿Qué han aprendido los argentinos
de la crisis, qué debemos aprender
nosotros de todo esto?
Lo que hemos aprendido es que hay

que reaccionar, y que la reacción no

proviene del poder enquistado en la

política. La reacción proviene de un

movimiento horizontal que es de

rebelión y al mismo tiempo es de

basta. El límite lo pone el pueblo

anónimo. No es un debate económi-

co o coyuntural, es un debate exis-

tencial. Y todavía no he visto aquí

esas llamas que arden. Me llama la

atención que con todo lo que ocurre,

con tanta transformación mezqui-

na, esto no arda de alguna manera.

Y arder significa muchas cosas:

arder por dentro, arder por fuera,

arder existencialmente. Aquí la gen-

te está buscando su modo de cobi-

jarse, es una diferencia muy grande

con lo que pasó en Argentina, don-

de la gente buscó incendiarse. No lo

juzgo, solo me llama la atención.

¿Qué terreno le gustaría explorar con
las palabras que no lo haya hecho?
Estoy con deseos de recuperar obje-

tos perdidos, sensaciones perdidas.

De juntarlos con sus acciones para

dejarlos en la memoria. Será que me

siento más viejo y que me da mucha

rabia sentir que los objetos y sus

sensaciones se están perdiendo. Y

para eso estoy conversando mucho

con mi padre, tratando de sostener

su memoria, y releyendo el diario

de mi abuela rusa que encontramos

hace poco, donde ella practicaba su

castellano. Voy a intentar hacer un

viaje sobre esa mezcla de lo familiar

y lo ajeno. Sobre lo que parece per-

dido y está presente.

“Si hubierauna finalidad
al escribir, sería darle
más contenidoa la
incomprensión”

“En la crisis argentina la
gentebuscó incendiarse,
mientrasqueaquí busca
sumodode cobijarse”


