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CARLOS SKLIAR
POETA Y SOCIOLOGO

“El adulto olvida que
el mundo es mucho
mas interesante que
uno mismo’

Carlos Skliar (Buenos Aires,
1960) hace en su obra una
busqueda frenética del instan-
te. Y frente a la fugacidad del
instante, se instala en su
duracién. El poeta y sociélogo
argentino, que visité ayer el
Foro Auzolan, defiende la lite-
ratura realizada con pasién y a
la vez con paciencia y hondura

PAULA ECHEVERRIA
PAMPLONA. Autor de libros de poe-
sia, ensayos filosoficos y pedagogicos
sobre la lectura, Skliar hablo6 ayer en
Pamplona de su taltima obra, No tie-
nen prisa las palabras (Candaya). Un
libro que retine microrrelatos, apun-
tes de diario, estampas liricas, afo-
rismos, pensamientos, poemas en
prosa..., ¥ que inaugura una trilogia
cuyo segundo volumen, Hablar con
desconocidos, esta en marcha.

'No tienen prisa las palabras’ es un
libro escrito contra la indiferencia.
¢Es uno de los mayores males de
nuestro tiempo, o de siempre?
No sé si de siempre, yo lo vengo
advirtiendo ultimamente con mas
particularidad y en lo que se refiere
al acto de caminar, de atravesar una
ciudad. Sinoto que volvemos invisi-
ble lo que esta visible, nos quitamos
de aquello que esta en los costados
del camino y que parece perturbar-
nos... Es como si la travesia por la
ciudad fuera de punto a punto una
travesia apenas Util, como si hoy el
paseo fuera un sitio de afeccion y no
un sitio de libertad y de expansion.
Y esas posibilidades que no llegan
a ser vividas, nos las negamos sobre
todo los adultos. El nifio lo mira todo
como si fuera por primera vez...

Si, como planteaba Fernando Pessoa,
se trata de intentar mirar como si
fuera por primera vez, aunque sabe-
mos que es imposible. El1 nifo lo hace
y por eso se queda aténito. Tan ato-
londrado como aténito. El adulto lo
que puede es recuperar una parte de
esa atmosfera, e intentar, aunque en
eso se nos vaya la vida, ese mirar
como por primera vez. Y mirar asi
eslo contrario del conocer, tal y como
hoy se plantea el conocimiento cien-
tifico, académico, institucional, poli-
tico, en el que la razén ocupa el espa-
cio, y en vez de mirar, lo que estas
haciendo es reconocer e identificar
lo que ya sabes. No hay sorpresa, por
lo tanto no hay espacio, hay asfixia,
hay ahogo, y hay prisa, mucha prisa.
Los nifios precisamente disfrutan
en la incomprensién del mundo, en
el no saberlo y no controlarlo todo.
Yo creo que los nifios se dan cuenta
de algo que nosotros olvidamos, y es
que el mundo es mucho mas intere-
sante que uno mismo. Me ha pasado
con este libro: volver a darme cuen-
ta de qué interesante, no qué bonito,
sino qué interesante es el mundo. Y
qué poco interesante es uno mismo
cuando es la tnica referencia. De

hecho, el libro no tiene en ningin
momento una referencia muy clara
al yo, a quién es y como es ese que
camina y que ve... Escribo un poco
dictado por el otro.

¢Entonces la mirada del nifio y la del
poeta son similares, o deben serlo?
Hay un mito con eso, que retine la
mirada del nino con la mirada del
poeta, y yo creo que es solo mitico,
que la poesia también desciende
hacia los infiernos. Hay una marca
de bondad, sin duda, entre el nino y
el poeta. Pero también hay una luci-
dez que no permite acallar lo terri-
ble, lo tragico. Si el nino lo logra con
el cuidado de los demas, el poeta no
puede. No puede renunciar a la tra-
gedia, a lo dramatico del mundo. No
se puede quitar del mundo.
¢Contra qué debe rebelarse el poeta
hoy?

Contra el olvido, contra un mundo
que se cree pasado y del cual ya se ha
hecholanecrologica. Contra el futu-
ro perfecto, contra la vida facil, con-
tra las miradas univocas, las mira-
das sucias, asesinas. Contra la pala-
bra breve, que nace de un pacto pre-
vio con el lector de consumo rapido.
Segun sostiene, el poeta es un via-
jero explorador. ¢Es un viajero sin
guia ni mapa, sin rumbo fijo?

La figura del poeta viajero seria
para mi lo contrario de la figura
contemporanea del turista. Es decir,
el trazado solo puede darse porque
se encuentra con algo inesperado
que lo toma de la mano y lo condu-
ce alugares inesperados. Ese cami-
nar no tiene nada que ver con el del
turista actual, que ya lo tiene todo
organizado. El poeta que camina no
sabe qué busca, pero busca. Y el
turista sabe qué busca y no camina.
&Y es un viajero sin prisa?

En mi caso si, y me parece que es el
Unico modo de oponerse a la urgen-
cia del mundo. Muchos han encon-
trado en la escritura ese refugio, pero
yo creo que hay que salir al mundo
y buscarle su quietud, crearle la pau-
sa. Que escribir pueda provocar un
paréntesis en esa voracidad. Porque
lo que hacemos es escuchar, y escu-
char ya es una forma de paciencia.
Escribir es al mismo tiempo una
pasion por el mundo, pero con una
cierta actitud de paciencia, de hon-
dura, no tanto de llegar al punto.
Reconoce que escribe porque no
comprende, que no es lo mismo que
escribir para comprender...
Exactamente. Nunca comprendo, y
la finalidad no es la comprension. Si
hubiera una finalidad, seria darle
mas contenido a la incomprension.
Es como intentar no agachar la cabe-
za, no encoger los hombros ante eso
que no entiendo, sino permanecer
en la incomprension para conversar
sobre ella y descubrir sus aristas.
¢Hay demasiada literatura acomo-
dada, o en general demasiadas con-
versaciones acomodadas?

Por un lado creo que hay una
inmensa literatura que ya proviene
de otro lado, no de lo literario: la lite-
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“En la crisis argentinala

gente buscé incendiarse,
mientras que aqui busca
su modo de cobijarse”

"Si hubiera una finalidad
al escribir, seria darle
mas contenido a la
incomprension”

ratura periodistica pero también
televisiva, pero también culinaria,
pero también cinematografica... una
literatura que viene de un extra-
rradio, y que es curiosamente la que
mas se consume. Quiza porque res-
ponde a la necesidad de antemano
de darme lo que ya sé, lo que ya com-
prendo. Como si el lector 1o que bus-
cara fuera simplemente confirmar
lo que ya sabe. Si esto lo extendemos
hacia el campo de la conversacion,
es dramatico, porque una conver-
saciéon que solo busque confirma-
ciones, acaba con la conversacion.
¢Qué han aprendido los argentinos
de la crisis, qué debemos aprender
nosotros de todo esto?

Lo que hemos aprendido es que hay
que reaccionar, y que la reaccion no
proviene del poder enquistado en la
politica. La reacciéon proviene de un
movimiento horizontal que es de
rebelion y al mismo tiempo es de
basta. El limite 1o pone el pueblo
anonimo. No es un debate econémi-
co o coyuntural, es un debate exis-
tencial. Y todavia no he visto aqui
esas llamas que arden. Me llama la

atencion que con todo lo que ocurre,
con tanta transformacién mezqui-
na, esto no arda de alguna manera.
Y arder significa muchas cosas:
arder por dentro, arder por fuera,
arder existencialmente. Aquila gen-
te esta buscando su modo de cobi-
jarse, es una diferencia muy grande
con lo que paso6 en Argentina, don-
de la gente busco incendiarse. No lo
juzgo, solo me llama la atencién.

¢ Qué terreno le gustaria explorar con
las palabras que no lo haya hecho?
Estoy con deseos de recuperar obje-
tos perdidos, sensaciones perdidas.
De juntarlos con sus acciones para
dejarlos en la memoria. Sera que me
siento mas viejo y que me da mucha
rabia sentir que los objetos y sus
sensaciones se estan perdiendo. Y
para eso estoy conversando mucho
con mi padre, tratando de sostener
su memoria, y releyendo el diario
de mi abuela rusa que encontramos
hace poco, donde ella practicaba su
castellano. Voy a intentar hacer un
viaje sobre esa mezcla de lo familiar
y lo ajeno. Sobre lo que parece per-
dido y esta presente.



