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CERO EN CONDUCTA

FERNANDO R. LAFUENTE

LOS PEQUENOS GUARDIAS ROJOS

0s escritores son, escribio Ezra Pound, «las

antenas de una especie», y cuando dejan

de serlo, cabria sefialar, se convierten en

meros comparsas de unos usos literarios

cercanos a la efimera moda de las tenden-

ciasy ala més efimera atin mania de con-
tar lo obvio bajo el equivoco manto de las audiencias.
El escritor, el narrador, construye el edificio de sus
obras sobre una triple columna: memoria, Historia,
ficcion.

Uno de los viajeros literarios con un especial senti-
do para ir alli donde se cuecen los momentos de ebu-
1licién historica es Paul Theroux, y de €l es la frase «El
dragén echaba fuego por sus fauces y yo queria verlo»
para confesar su deseo de visitar China cuando se di-
bujaba en el contorno del viejo Imperio del Centro uno
de los cambios mds asombrosos y paraddjicos de fi-
nales del siglo XX y comienzos del XXI. No es extra-
o, por ello, que el origen de esos cambios, bajo la sos-
pechosa y ditirambica afirmacion de Deng Xiaoping,
alld por el comienzo de la década de los afnos 80 del si-
glo pasado, fuera: «Enriquecerse es glorioso»; sospe-
chosa porque venia de quien gobernaba la mayor na-
cién de régimen comunista conocida hasta hoy.

n grupo de escritores, todos nacidos en tor-

no a los afios 50 y 60 de la anterior centuria,

tomaron las fauces del dragdn, de su recien-

te Historia y, cada uno al aire de sus talentos,
emprendieron la larga marcha de narrar, entre la fic-
cion, la memoria y la Historia de su inmensa tierra, lo
que habia sucedido -o asilo imaginaban, o lo habian
escuchado o vivido-, con la sagrada intencién de mos-
trar no solo a sus compatriotas, sino al resto de los lec-
tores de todo el mundo, la sangrienta larga marcha pa-
decida por las gentes de China hasta la paraddjicay
excéntrica admonicién de Deng.

Breves ejemplos de ello podrian ser, pero hay otros,
Han Shaogong (1953), autor de Diccionario de Magiao; Ma
Jian (1953), Pekin en coma; Qiu Xiaolong (1953), con la
saga del inspector de policia Chen Cao; Wang Anyi (1954),
La cancion de la pena eterna; el Nobel Mo Yan (1955), Sor-
go rojo, La reptiblica del vino; Yu Hua (1960), jVivir!; Su
Tong (1963), Mi vida como emperador. Todos
traducidos al espanol. A ellos ahora se une,
en reciente publicacién por la muy prestigio-

WENGUANG
TRAZA EL

El pequetio guardia rojo (2013) es una obra memo-
rable que aina la memoria familiar, las tradiciones
perseguidas y practicadas en la mas absoluta clandes-
tinidad, pese al peligro que tal uso albergaba, con los
acontecimientos historicos de la China de la segunda
mitad del siglo XX; de manera especial con la mal lla-
mada Revolucién Cultural (1966-1976) y la posterior
kaige («apertura») del citado Deng Xiaoping, y que
marcan la linea paralela de las miserias, anhelos, ilu-
siones y desgracias de una abuela, un matrimonio y
los tres hijos en la esplendorosa ciudad de Xi’An, an-
tigua capital imperial.

enguang ha logrado con un lenguaje di-
recto y melancélico, irénico y critico, tra-
zar, como pocos, la memoria interior, des-
de la infancia hasta la madurez, de ese

protagonista que cuenta, sin mds apoyo narrativo que
el paso del tiempo, el desgarro de un pueblo profun-
damente religioso, hondamente religioso, plagado de
ribetes misticos y tradiciones ancestrales ante la la-
bor implacable de ingenieria social que en lo méas cru-
do del crudo y salvaje maoismo llevé a cabo el Parti-
do Comunista.

La anécdota de satisfacer el deseo de la abuela de
ser enterrada, de acuerdo a los ritos seculares, en un
ataud (denominado shou mu, en la hiperbdlica traduc-
ciéon de «caja de longevidad») y en su tierra, Henan,
frente a la prohibicidn estatal de celebrar entierros y
la obligacion de que los cadéaveres sean incinerados,
se eleva a categoria por el sentido y la sensibilidad del
autor para crear una deliciosa atmdsfera novelistica,
al recuperar una vieja ensefianza confuciana: la fami-
lia es el centro de la existencia y el amparo de las agre-
siones que vienen desde la politica. Y la memoria, el
refugio ante las ofensas del presente.

El pequeno guardia rojo es suma y resumen de una
época, que son varias, y retrata desde dentro el miedo
a ser delatados por el vecino, la picaresca de sortear
las leyes delirantes, la voluntad de vivir por encima de
toda fatal contingencia.

Y he ahi al novelista, he ahi a quien ha levantado su
narracién, mediante la imaginacion, los testimonios,
los documentos, la memoria personal y la
inventada, en «la historia intima de las na-
ciones» (Balzac). En el trazo interior de

sa Libros del Asteroide, El pequeno guardia DESGARRO DE  una familia china que es ya todas las fami-
rojo, de Wenguang Huang (1963). Sin serlo, UN PUEBLO EN lias. De nuevo, lo surgido de la imagina-

forman parte, en términos orteguianos, de

cién de uno se convierte, magia indeleble

ABC cultural

SABADO, 1 DE JUNIO DE 2013
abc.es/cultura-cultural/cultural.asp

Enportada

100 apuestas para la Feria del Libro
Narrativa en espafiol [ 04 ]

Narrativa extranjera [ 08 ]

Novela policiaca[12 ]

Coémic y novela grafica [ 14 ]
Biografias y memorias [ 16 ]

Historia [ 20 ]

Infantil y juvenil [ 22 ]

¢Quién vendera mas? [ 24 |

Arte

Espaiia en la Bienal de Venecia
«Multiplos de cinco» [ 28 ]

La coleccion de De Alvear en Madrid [28]
R.Mapplethorpe / B. Fullana [29]

Historias de Patricia Esquivias [ 30 ]

Miisica
El Big Sur segun Bill Frisell

Teatro
El Shakespeare de Propeller

Portada: Ilustracién de Adolfo Serra

PRESIDENTA-EDITORA
CATALINA LUCA DE TENA

DIRECTOR: BIEITO RUBIDO RAMONDE
DIRECTOR ADJUNTO: LUIS VENTOSO
DIRECTOR DE ABC CULTURAL:
FERNANDO R. LAFUENTE
REDACTORA JEFE: LAURA REVUELTA
REDACCION: JAVIER DIAZ-GUARDIOLA

una generacion de escritores que tienen en LOMAS CRUDO 4, 5 literatura, en la memoria de otros. DISEN%NJI%ZIF?I\T:EZALIXASERNA
comun una profunda revision de la realidad DEL SALVAJE Los lectores de cualquier lugar y de cual- DIRECTORA GENERAL: ANA DELGADO GALAN
china y de sus laberinticas contradicciones. MAOISMO quier tiempo. WEB abc.es E-MAIL abccultural@abc.es

TWITTER @ABC_Cultural
D-L: M/41828/9.1.

En pequernias dosis

Lamodadelos Voltaire en 140 Veneciay El «crash» del 29
aforismos caracteres Ai Weiwei y suréplica actual
El aforismo, que viene Elultimoenllegarala De Venecia, Gomez de La crisis sigue y sigue,

a ser lo mismo que un lista es Voltaire la Serna dijo que «esel no sele agotan las pilas,
«tuit» ala antigua (Hermida Editores), sitio donde navegan los por eso resulta intere-
usanza, se ha puesto de entre cuyas sentencias  violines». Ahora, conla sante la edicion del
moda a tenor de los destacamos una entre Bienal inaugurada, mas mitico libro de Kenneth
libros recopilatorios. mil: «jDios nos proteja  que violines hay Galbraith (ala izquier-
Pero ya sabemos que delos santurrones! Son trompetasy trombo- da) sobre la crisis del
fue antes el huevo que unos monstruos muy nes, como el omnipre- 29. La historia se repite,
la gallina de temer» sente Ai Weiwei ¢y sus ensefianzas?
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