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Novela La historia de un
banquero inspirado en
la figura de Juan March

Fuel,
tabaco,
dinero

JULIA GUILLAMON

El banquero Juan March ha teni-
do grandes partidarios entre los es-
critores catalanes. Recuerdo el arti-
culo que le dedicé Josep Pla, con
motivo de su muerte en 1962: Pla
no crefa, o fingia que no creia, que
March habia hecho negocios fuera
de la ley y ponia como ejemplo el
trato con los franceses, que le per-
mitié controlar —sin nada extrafio,
decia él- la Régie Marrocaine de ta-
bacos. En Espaiia, en cambio, no se
podia separar la realidad de la le-
yenda y March pasaba por espia,
pirata y contrabandista. La clave
de su éxito habia sido aplicar una
mentalidad comercial arcaica: in-
vertir lo menos posible para obte-
ner el maximo beneficio.

Baltasar Porcel le dio un papel
en El cor del senglar: el padre del
protagonista, Baltasar Pere, trata
con March en Cuba, en laépoca de
laley Seca. March le explica su filo-
soffa que se basa en tres puntos: no
meterse en nada sin tener mallor-
quines a su lado (los catalanes son
demasiado legalistas y no estdn
preparados para grandes aventu-
ras), ignorar todo aquello que no
encaja con lo que conoce y quiere,
ir detras del dinero que es lo tinico
que le motiva. La escena, en un bur-
del, acaba cuando March se tira a
una chica que le han traido de La
Habana. La liquida en cinco minu-

tos y se pasa la noche ensefiandole
ajugar a las damas.

El banquer de Nuria Cadenes
(Barcelona, 1970) toma la historia
de Joan March para construir una
ficcién, con una galeria de cuadros
que, a ratos, recuerda el Fortuny
de Pere Gimferrer. La novela estd
montada como un rompecabezas
con escenas relacionadas con to-
dos los aspectos de la vida del ban-
quero: desde sus origenes, cuando
trataba con cerdos, hasta el gran
momento de la Segunda Guerra
Mundial, y el episodio que desper-
té la curiosidad de la autora. Cuan-
do trabajaba como periodista en EI
Temps, Cadenes escribié un repor-
taje sobre la secretaria de March:
fue su amante y March le regald
un Cadillac. Pla y Porcel veian en
Juan March un modelo: por el indi-
vidualismo, el afan por el dinero y
el desprecio de la politica, Cadenes
fue fundadora de Maulets y se ha
presentado a les elecciones por So-
lidaritat Catalana per la Indepen-
déncia. No tiene ningln punto en
comun con March més alla de la
admiracion que le provoca su figu-
ra. March es una excusa para cons-
truir un texto con todos los ingre-
dientes de las novelas sobre los
grandes jerarcas de este mundo. El
nombre de William Randolph
Hearst, el empresario de la comu-
nicacién que inspiré Ciudadano
Kane, se cita a menudo cuando se
habla de este libro. Por el mismo
precio se podria hablar de La ciu-
dad de los prodigios y de Onofre
Bouvila que, visto desde esta pers-
pectiva, también tiene una retirada
a Don Juan March.

La novela esta muy bien escrita,
y gana cuando se mira de cerca: la
delicadeza con la que Cadenes bus-
caun inicio inesperado y va desple-
gando lo que pasa, hasta que cierra
el episodio dejdndolo en suspenso.
Que los personajes hablen en ma-
llorquin es un reto, bien resuelto,
creo yo. Cada uno de estos ciento
treinta y un cuadros funciona de

Cadenes esta fascinada
por la carrera del gran
magnate y saca su
radiografia, con un
fondo melancolico

manera auténoma, se introducen
personajes que complementan la
trama central, basada en la ascen-
sion de March, que aqui se llama
Lluch, y las relaciones con su espo-
sa e hijos. Funciona sobre todo la
parte més lirica e introspectiva de
los personajes y falla un poco en los
capitulos de accién, donde todo apa-
rece amortiguado y a distancia. El
asesinato de Tomeu Rib6, por ejem-
plo, estd explicado de refilén, por al-
guien que pasaba por alli. Frente al
vitalismo de March en EI cor del sen-
glar, el banquero Lluch, como Kane
y Bouvila, tiene un fondo melancoli-
co, con la tercera persona que razo-
na, juzga e interpreta. |
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del artista Alasdair Gray

Una
novela
de culto
escocesa

MAURICIO BACH
Elconcepto “de culto” nos sirve pa-
ra designar a aquellas produccio-
nes culturales cuya singularidad,
extravagancia o capacidad trans-
gresora las apartan del mains-
tream, pero generan fervor entre
un nucleo mds o menos reducido
de entusiastas. De un tiempo a esta
parte, el concepto se ha aplicado
con tal profusién y alegria que em-
pieza ya a desvirtuarse. Pero si un
libro merece el calificativo de nove-
la de culto es precisamente La-
nark. Una vida en cuatro libros.
Aparte de este calificativo, po-
driamos aplicarle unos cuantos
mds: delirante, excesiva, exuberan-
te, enloquecida y quizd hasta ge-
nial. Que Lanark no es una novela
al uso ya lo intuye uno cuando al
ponerse a leerla se percata de que
su orden logico ha sido alterado:
empieza por el libro tercero, a con-
tinuacién aparece el prélogo... Pe-
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Historias
inverosimiles

Coincidiendo con el rescate
de Lanark, se recupera tam-
bién Historias inverosimiles,
en general, el primer libro
de cuentos de Alasdair
Gray, que retine sus relatos
de juventud y los escritos
en paralelo al proceso de
redaccién y publicacion de
su gran novela. El libro es
un buen muestrario del
universo literario del autor
escocés, de sus temas recu-
rrentes y obsesiones, su
imaginacion delirante, su
gusto por la fabula y el ab-
surdo, su critica al poder,
su vision esperpéntica de
las relaciones humanas y su
concepcion de la escritura
como gesto liberador. Pues-
tos a destacar, mencionaria
La comedia del perro blanco,
una sorprendente historia
de amor con un can de por
medio; El gran culto al oso,
un ingenioso dislate sobre
una secta de fanaticos aficio-
nados a disfrazarse de osos,
escrito en forma de falso
documental, y Prometeo,
juego metaliterario sobre
un poeta francés enano y su
muy feminista amada...

Todo adornado con los
siempre interesantes di-
bujos del propio Gray y
abundantes juegos tipogra-
ficos marca de la casa. Abs-
tenerse amantes del realis-
mo, la ortodoxia y la mode-
racién. M. B.
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ro atencion, ni la editorial se ha he-
cho un lio ni el libro es un mero
jueguecillo experimental trasno-
chado para amantes de la metalite-
ratura o estudiantes de letras en
busca de un tema apetitoso para su
tesis doctoral.

Lanark tiene, si, sus dosis de ex-
perimentacion y manipula referen-
tes genéricos, especialmente la
ciencia ficcion, pero es bastante
mas que eso: es una Bildungsro-
man, una narraciéon sobre la poli-
tica, la sexualidad y la transfor-
macion de larealidad a través de la
literatura y last but not least, la
construccion de un mito, porque la
ambicion de Alasdair Gray es con-
vertir a su ciudad natal, Glasgow,
en mito literario.

Dividida en cuatro libros mas o
menos independientes, pero que
se interrelacionan entre ellos, la no-
vela narra dos historias paralelas
con algo de juego especular: una
narracion de corte realista constru-

La ambicion de
Alasdair Gray es
convertir a su ciudad
natal, Glasgow,

en mito literario

ye un “retrato del artista adolescen-
te” ambientado en Glasgow basica-
mente en las décadas de 1940 y
1950, centrandose en la infancia y
la etapa como estudiante de arte
de Duncan Thaw. La otra narra-
cién esta ambientada en una ciu-
dad imaginaria que es una vision
distorsionada de Glasgow y en ella
se desarrolla una historia, muy im-
pregnada de elementos kafkianos
y guifios a la ciencia ficcion, prota-
gonizada por un personaje llama-
do Lanark que emprende unasuer-
te de descenso a los infiernos para
—en un giro final muy posmoder-
no- acabar encontrandose con el
propio autor.

Ahora que tras unos afios grises,
la ciencia ficcién vuelve a funcio-
nar —~RBA y Random House han
creado recientemente colecciones
dedicadas al tema-, Marbot acier-
ta al rescatar esta novela que es un
buen ejemplo de utilizacién de
este marco genérico con ambicién
literaria, en la linea de otros au-
tores como Kurt Vonnegut, John
Crowley o Philip K. Dick.

Alasdair Gray, también pintor
~la impactante cubierta y los dibu-
jos interiores son suyos-— dedic ca-
si treinta afos a escribir este libro
y unos cuantos mas a moverlo has-
ta que un alma aventurera se atre-
vié a publicarlo. La editorial que
asumio el reto en 1981 fue Canon-
gate, escocesa, como el autor. Y la
cito porque ha sido una de las edi-
toriales mas estimulantes y creati-
vas del panorama britédnico de los
ultimos afios, capaz de marcar
tendencias desde su radical inde-
pendencia de criterio. Lanark ha
acabado siendo uno de los buques
insignia de su prestigio. |
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Diario Laura Freixas se autorretrata en un libro
que pretende servir de contrapunto al dominio
masculino en las letras autobiograficas espafiolas

Mirarse en
clave femenina

M.2 ANGELES CABRE

Acostumbrados como estamos a
leer textos confesionales de quie-
nes hace ya tiempo que duermen
el suefio de los justos, cuesta tomar
distancia cuando nos adentramos
en diarios de contemporaneos co-
mo, por ejemplo, los de Andrés
Trapiello o José Carlos Llop. Lau-
ra Freixas (Barcelona, 1958), quien
ya se habia adentrado en el autobio-
grafismo con Adolescencia en Bar-
celona hacia 1970, sigue ahora los
pasos que han dibujado ese cami-
no casi exclusivamente masculino,
aunque antes lo hollaran algunas
ilustres damas como Rosa Chacel.

Y lo hace con la misma voluntad
de esos “senderos de deseo”, aque-
llos que los transeuntes trazan en
los parques a modo de atajos, en-
mendandole la plana a los manda-
tos del urbanismo. Queriendo con-
tar su propia experiencia, a pesar
de la escasa tradicion femenina en
dicho género, va y la cuenta; y tan
s6lo por eso ya merece nuestra
aprobacion sincera.

Una vida subterrdnea. Diario
1991-1994 no es pues tan sélo un
dialogo entre lo exterior y lo inte-
rior, un retrato de idas y venidas,
alientos y desalientos de una mu-
jer en la treintena, amiga del psi-
coanalisis, recién casada y recién
llegada a una ciudad donde atn
hoy vive. Es también el contrapun-
to a esos diarios varoniles de nues-
tro mundo de las letras, que como
decia con su acostumbrada punte-
ria Enrique Vila-Matas en un arti-

culo titulado EI fantasma de Gide
(Letras Libres, enero 2000), debe-
rian “dejarse de tantas chimeneas
provincianas, tantas salidas al cine
con laesposa paciente, tantas zapa-
tillas y otras zarandajas”.

Laura Freixas, que es a su vez
traductora del diario de Virginia
Woolf, no hace ninguna de esas co-
sas fundamentalmente porque la
esposa paciente (paciente o impa-
ciente, desctibralo el lector o la lec-
tora) es ella. Y es ahi donde reside,
disctlpenme la insistencia, la valia

Es la confesion de una
mujer en la treintena,
recién casada, recién
llegada a la ciudad
donde hoy vive

de estas paginas, en sentar prece-
dente. En esoy en compartir aspec-
tos tan poco explorados como la
maternidad y el deseo de convertir-
se en escritora, siendo mujer y te-
niendo tan pocos asideros a los
que agarrarse; un leitmotiv en el
que, permitaseme la objecion, qui-
zas sea donde la autora arriesga
menos.

Otras vendran que seguiran su
estela y convertiran el nuestro en
un panorama diaristico més rico,
acaso lleno de esposos pacientes o
impacientes. Esos dos flancos del
planeta, esos dos hemisferios de
que hablaba Gabriela Mistral, ha-
llaran asi mayor completud. |
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