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Saber mas

LLUCIA RAMIS ESCRITORA

“Con cada detalle acabas
reconstruyendo toda la realidad”

La escritora mallorquina acaba de publicar ‘Todo
lo que una tarde murié con las bicicletas, una
novela en la que rescata la historia de su familia

LEIRE ESCALADA
Pamplona

Treintafiera, en paro, sin pareja y
devueltaacasadesus padres. Asi
se encuentrala narradora de 7o-
do lo que una tarde murio con las
bicicletas, lanueva novela de la
periodista Llucia Ramis (Palma
de Mallorca, 1977), que vivia una
situacion muy similar al arrancar
la obra. Escrita originalmente en
cataldny editada por Columna,
acaba de publicarla en castellano
con Libros del Asteroide, traduci-
daporellamisma.

A través de un torrente de re-
cuerdosy vivencias en presente,
laficcion se mezcla con las expe-
riencias personales para resca-
tar la historia de su familia, des-
de Asturias —donde su familia
belga poseia la Transmontana
de Minas— a Mallorca. Ramis
ha publicado otras dos novelas,
Coses que et passen a Barcelona
quan tens 30 anys, en 2008 con
Columna; y Egosurfing, galardo-
nada con el premio Josep Plaen
2010, editada por Destino.

Destaca que su novela no es una
autobiografia, pero en ella hay
mucho de su vida. (Por qué un
género hibrido?

Yocreo que los géneros ya son to-
dos hibridosy cada vez es mas di-
ficil distinguir una cosa de otra.
En este caso, es claramente una
cronica sobre mi familia, pero es
cierto que muchas cosas son mas
faciles de contar si telas inventas
un poco para conseguir el efecto
deseado. Yo lo comparo con un
cuadro. Cuando tu pintas uno, es-
tas representando algo, pero no
estas haciendo exactamente lo
quees. Estono esunapipade Ma-
gritte, es una representacion de
la pipa. En ese cuadro, ti enmar-
cas una escena, la representasy
luego le pones un color, una luz...
Esa luz no es real, es una ficcion
que estés haciendo con el pincel,
con unaserie de mezclas de colo-
res. En este sentido, yo hablo
efectivamente de mi familia, es-
toy contando una serie de histo-
rias, pero lo que quiero transmi-
tir quiza no sea cierto. En el capi-
tulo17,en el que sesupone que mi
abuela estuvo a punto de ponerle
los cuernos a mi abuelo, me lo in-
vento cien por cien a partir de
una frase: “Para que el pajaro
vuelva a la jaula, hay que dejar la
puertaabierta”.

También cuenta que recordar es
inventar...

Recordar es inventar y narrar es
inventar. Cada vez que contamos
algo estamos inventandolo. Nun-
ca estamos diciendo exactamen-
te lo que pasé o como paso, siem-
preestamos poniendode nuestra
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parte. Da igual que sea por escri-
to u oralmente. Y ya el mismo re-
cuerdo no es volver alo que vivis-
te, sino a aquello que contaste o
recordaste la ultima vez. En el li-
bro pongo que mi primer recuer-
do es el cielo. No puede ser, pero
te acuerdas de las fotos y tu me-
moria corrige y dice que viste
eso. Recuerdo a mis bisabuelos
cuando yo era muy pequeia. No
puedo recordarlos seguramente,
pero hemos hablado tanto de
ellos en casa que es como si los
recordararealmente.

La narradora dice que vuelve al
pasado para huir. ¢De qué?

Del futuro. Ella huye de Mallorca
porque cuando vuelves a casa de
tus padres no puedes soportar
esa habitacion en la que creciste,
porque se te ha quedado peque-
fia; ni la relacion con tus padres
cuando se supone que te han di-
cho que te independices y que se-
as libre de hacer siempre lo que
quieres. Es un retroceso obliga-
do. Entonces ella no tiene futuro,
no sabe hacia donde tiene que ti-
rar, qué hacer. Mallorca, encima,
es como la metafora de no poder
salir alli, esta cercada por el mar,
ylainica manera que encuentra
parahuir no es volver hacia atras
en su infancia, sino en sus raices.
Es la manera de salir de Mallor-
ca,desu cuarto,de simisma tam-
bién, para ver de dénde viene. Y
en este sentido es una huida.

La escribe en pequefios relatos,
anécdotas. (Es una forma de
mostrar el mecanismo del re-
cuerdo?

Efectivamente. Cémo con cada
pequeno detalle acabas recons-
truyendotodalarealidad,y como
acabas a veces inventdandotela.
Esta escrita originalmente en ca-
taldny mezcla también el fran-
cés. (Qué importancia tiene la
lengua?

Sobre todo, en el momento de la
traduccion yo tenia mucho mie-
do. En cataldn hay frases en cas-
tellano y en francés. Y ademas

Laescritora Llucia Ramis.

es mallorquin, cataldn de la isla.
Lalengua es muy importante
porque crea un cédigo familiar
muy propio, con palabras inven-
tadas. El caso de “crustillante”
es una palabra que se utiliza en
casa para referirse al pan cru-
jiente porque es “croustillant”.
Yo amiperralallamaba Tiwa
porque era “la petite wawaw”.
Hay muchas palabras muy pro-
pias, que sabemos qué signifi-
can, pero que solo son nuestras.
Es un poco lo que hace Natalia
Ginzburg en Léxico familiar,
buscar ese lenguaje propio, que
es el que cada familia comparte,
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una manera de comunicarse,
que a veces estd intimamente
relacionada con la lengua y
otras no tanto. Otras son bro-
mas personales.

¢Por qué ha elegido ese verso de
Pere Gimferrer para titularla?

Es poema me gusta mucho. Dice
que la poesia es un sistema de
espejos giratorios y yo pienso
que las familias también lo son.
Unos nos vemos reflejados en
los otros y no siempre en aque-
llos miembros de la familia que
mds nos gustan o que nos pare-
cen mas guapos. Se llama Siste-
masyuno de los versos es “Todo

SANTI COGOLLUDO

lo que una tarde murié con las
bicicletas”. Cuando lo of hace
unos anos se me quedo porque
me parecia muy gréfica la ima-
gen de la bicicleta, que inmedia-
tamente relacionas con la infan-
cia. Pensé en esa infancia que se
queda abandonada con la bici-
cleta para siempre, en todos los
veranos de nuestra infancia, que
es como si fueran el mismo. La
imagen recordaba un poco esa
infancia, el verano, lo que estoy
explicando en la novela, coémo
vas perdiendo esa inocencia.
Aunque no estoy muy de acuer-
do en que fuéramos una genera-
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