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J. A. MASOLIVER RODENAS

Uno de los rasgos mas singulares
del escritor mexicano Fabio Mora-
bito -nacido en Alejandria en 1955
y residente en Mildn hasta los quin-
ce afos— es la naturalidad con la
que los distintos géneros (literatu-
ra infantil, cuento, novela y poesia)
participan de un mismo aliento sin
que haya interferencias: una escri-
tura siempre narrativa, de una difi-
cil claridad y que sin embargo acep-
ta la extrafieza y la convierte en
parte del vivir cotidiano. Simulta-
neamente leemos y escuchamos. Y
este es el encanto de sus libros de
cuentos: un regreso al origen de la
palabra viva.

En La lenta furia (1989) vivimos
en un instante detenido mientras
que en La vida ordenada (2002) se
atnan cuentos de intensa agita-
cién. En ambos, la naturalidad del
relato le permite al narrador intro-
ducir el erotismo como una encan-
to mds, como un regreso al momen-
toen que Adany Eva fueron expul-
sados del Paraiso y descubrieron,
mas maravillados que avergonza-
dos, la desnudez. Asi ocurre en
uno de los relatos mds brillantes
de La lenta furia, Las madres, don-
de maternidad y sensualidad son
inseparables. Relato sin voces, co-
mo es frecuente en este libro, ex-
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cepto los gemidos de deseo de ma-
dres en celo parecidas a frutos, que
pasan la mayor parte del tiempo
en los drboles de la calle, hasta
caer “blandas y calientes sobre el
asfalto”.

Los muchachos y el mal

Relatos de familia y de vecindad,
protagonizados muchas veces por
muchachos y donde puede apare-
cer el mal pero no la maldad. Co-
mo ocurre en El tapir, donde de
nuevo se establece una dulce rela-
cién entre senos y frutos y de nue-
vo vemos mds que escuchamos,
aqui en una variada sucesion de es-
cenas. En Los Vetriccioli, en lugar
de una biblioteca borgesiana esta-
mos en el espacio de la traduccion,
ala que se le rinde homenaje a tra-
vés de una familia que pasa de pa-
dres a hijos una forma de trabajar
basada en el ansia de perfeccion y
el rechazo de la originalidad, dos
rasgos presentes en una escritura
como la de Morabito, que aspira a
hacer el menor ruido posible. Me
refiero al ruido del experimentalis-
mo. Y mds que en ningun otro
Cuento, nos movemos en un espa-
cio extrafio que es, curiosamente,
el de la tradicion.

Y dentro de esta coleccion de
personajes curiosos que vienen a
alterar la placidez de lo cotidiano
sin agredirla, esta El huidor, un
hombre anodino en el que nadie se
fija cuando esta quieto o sentado,
pero que apenas empieza a huir
(;de los demas o de si mismo?) las
mujeres gimen encendidas por un
deseo que nunca serd satisfecho.
Pues el huidor es como una llama
que finalmente se apaga.

Como he dicho, La vida ordena-
da puede leerse como la prolonga-
cién del libro anterior, pero hay
ahora una mayor agitacion. El arre-
glo es el mas disparatado. Una his-
toria de encuentros y desencuen-
tros estimulados por la presencia,
que es ausencia, de una misteriosa
vecina de la que sélo nos queda su
perfume como huella delatora. E1

Leemos y escuchamos

al tiempo, y este es el
encanto de sus libros
de cuentos: un regreso
al origen de la palabra

espacio en el que se mueven los
personajes determina no poco la
extrafieza del relato. Desenfrena-
da hasta el delirio es la situacién
en la que se encuentra en La renta
una pareja convencional, comedia
de enredos donde la casa se con-
vierte en una especie de camarote
de los hermanos Marx, en un caos
que no se sabe si lo ha creado el
suefio o la realidad. El relato que
cierra el libro La luna y las ratas, el
mads complejo del conjunto, es una
nueva y contundente muestra del
talento de Morabito para alterar
hasta el absurdo la placida vida co-
tidiana. |
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ROBERT SALADRIGAS
Deseaba leer algo de Stella Gib-
bons (Londres, 1902-1989), escrito-
rade unaobraabundante que saltd
ala fama en 1932 con La hija de Ro-
bert Poste. Esta novela obtuvo el
premio Fémina de aquel afio, lo
que provoco —segun la leyenda- el
enfado de Virginia Woolf. ;Por
qué? Woolf habia publicado en
1925 La sefiora Dalloway y en 1931
Las olas, dos titulos incuestiona-
bles de su bibliografia. ;Cudl era la
relacién entre estas dos narrado-
ras de generaciones distintas? Aca-
bo de leer La segunda vida de Viola
Wither (Nightingale Wood) de Gib-
bons, aparecida en 1938, solo un
afio después de que se publicase
Los anos, la tercera de las novelas
innovadoras y perdurables de Vir-
ginia Woolf, y creo que puedo mas
o menos entender la visceralidad
de lo sucedido. En mi opinién la pa-
radoja es que mientras la joven Gib-
bons encarna las formas -brita-
nicas— de novelar del diecinueve,
Woolf revoluciona la narrativa eu-
ropea de su tiempo, esto es, del si-
glo veinte. El clasicismo de una (en-
tusiasta de Jane Austen) contrasta
con la modernidad de la otra.

La segunda vida de Viola Wither
es una buena novela romdntica, ins-
pirada por el cuento de La cenicien-
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