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Narrativa Nueva
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Senos
Como
frutos

J. A. MASOLIVER RODENAS

Uno de los rasgos mas singulares
del escritor mexicano Fabio Mora-
bito -nacido en Alejandria en 1955
y residente en Mildn hasta los quin-
ce afos— es la naturalidad con la
que los distintos géneros (literatu-
ra infantil, cuento, novela y poesia)
participan de un mismo aliento sin
que haya interferencias: una escri-
tura siempre narrativa, de una difi-
cil claridad y que sin embargo acep-
ta la extrafieza y la convierte en
parte del vivir cotidiano. Simulta-
neamente leemos y escuchamos. Y
este es el encanto de sus libros de
cuentos: un regreso al origen de la
palabra viva.

En La lenta furia (1989) vivimos
en un instante detenido mientras
que en La vida ordenada (2002) se
atnan cuentos de intensa agita-
cién. En ambos, la naturalidad del
relato le permite al narrador intro-
ducir el erotismo como una encan-
to mds, como un regreso al momen-
toen que Adany Eva fueron expul-
sados del Paraiso y descubrieron,
mas maravillados que avergonza-
dos, la desnudez. Asi ocurre en
uno de los relatos mds brillantes
de La lenta furia, Las madres, don-
de maternidad y sensualidad son
inseparables. Relato sin voces, co-
mo es frecuente en este libro, ex-
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cepto los gemidos de deseo de ma-
dres en celo parecidas a frutos, que
pasan la mayor parte del tiempo
en los drboles de la calle, hasta
caer “blandas y calientes sobre el
asfalto”.

Los muchachos y el mal

Relatos de familia y de vecindad,
protagonizados muchas veces por
muchachos y donde puede apare-
cer el mal pero no la maldad. Co-
mo ocurre en El tapir, donde de
nuevo se establece una dulce rela-
cién entre senos y frutos y de nue-
vo vemos mds que escuchamos,
aqui en una variada sucesion de es-
cenas. En Los Vetriccioli, en lugar
de una biblioteca borgesiana esta-
mos en el espacio de la traduccion,
ala que se le rinde homenaje a tra-
vés de una familia que pasa de pa-
dres a hijos una forma de trabajar
basada en el ansia de perfeccion y
el rechazo de la originalidad, dos
rasgos presentes en una escritura
como la de Morabito, que aspira a
hacer el menor ruido posible. Me
refiero al ruido del experimentalis-
mo. Y mds que en ningun otro
Cuento, nos movemos en un espa-
cio extrafio que es, curiosamente,
el de la tradicion.

Y dentro de esta coleccion de
personajes curiosos que vienen a
alterar la placidez de lo cotidiano
sin agredirla, esta El huidor, un
hombre anodino en el que nadie se
fija cuando esta quieto o sentado,
pero que apenas empieza a huir
(;de los demas o de si mismo?) las
mujeres gimen encendidas por un
deseo que nunca serd satisfecho.
Pues el huidor es como una llama
que finalmente se apaga.

Como he dicho, La vida ordena-
da puede leerse como la prolonga-
cién del libro anterior, pero hay
ahora una mayor agitacion. El arre-
glo es el mas disparatado. Una his-
toria de encuentros y desencuen-
tros estimulados por la presencia,
que es ausencia, de una misteriosa
vecina de la que sélo nos queda su
perfume como huella delatora. E1

Leemos y escuchamos

al tiempo, y este es el
encanto de sus libros
de cuentos: un regreso
al origen de la palabra

espacio en el que se mueven los
personajes determina no poco la
extrafieza del relato. Desenfrena-
da hasta el delirio es la situacién
en la que se encuentra en La renta
una pareja convencional, comedia
de enredos donde la casa se con-
vierte en una especie de camarote
de los hermanos Marx, en un caos
que no se sabe si lo ha creado el
suefio o la realidad. El relato que
cierra el libro La luna y las ratas, el
mads complejo del conjunto, es una
nueva y contundente muestra del
talento de Morabito para alterar
hasta el absurdo la placida vida co-
tidiana. |

Stella Gibbons

La segunda vida de
Viola Wither
Traduccion de Laura
Naranjo y Carmen
Torres Garcia

IMPEDIMENTA
464 PAGINAS
22,75 EUROS

—_—

Picnic en la playa de Southend-on-Sea, en Essex, en el afio 1920

GETTY IMAGES

Narrativa Genial novela
romantica escrita con un
ligero tinte victoriano

Tiempos
de
Virginia

ROBERT SALADRIGAS
Deseaba leer algo de Stella Gib-
bons (Londres, 1902-1989), escrito-
rade unaobraabundante que saltd
ala fama en 1932 con La hija de Ro-
bert Poste. Esta novela obtuvo el
premio Fémina de aquel afio, lo
que provoco —segun la leyenda- el
enfado de Virginia Woolf. ;Por
qué? Woolf habia publicado en
1925 La sefiora Dalloway y en 1931
Las olas, dos titulos incuestiona-
bles de su bibliografia. ;Cudl era la
relacién entre estas dos narrado-
ras de generaciones distintas? Aca-
bo de leer La segunda vida de Viola
Wither (Nightingale Wood) de Gib-
bons, aparecida en 1938, solo un
afio después de que se publicase
Los anos, la tercera de las novelas
innovadoras y perdurables de Vir-
ginia Woolf, y creo que puedo mas
o menos entender la visceralidad
de lo sucedido. En mi opinién la pa-
radoja es que mientras la joven Gib-
bons encarna las formas -brita-
nicas— de novelar del diecinueve,
Woolf revoluciona la narrativa eu-
ropea de su tiempo, esto es, del si-
glo veinte. El clasicismo de una (en-
tusiasta de Jane Austen) contrasta
con la modernidad de la otra.

La segunda vida de Viola Wither
es una buena novela romdntica, ins-
pirada por el cuento de La cenicien-
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ta. La heroina del cuento es Viola
Wither, una viuda muy joven, apo-
cada y sin recursos que busca am-
paro en la familia burguesa de su
esposo, los Wither, de Essex, com-
puesta por el suegro —personaje
arrancado del universo de Dickens
cuya Unica inquietud y placer es se-
guir la pista de su dinero-, la sumi-
sa sefiora Whiter y dos cuiiadas sol-
teronas. Gibbons pinta con trazos
sutiles las vidas sin relieves en
aquellas tierras llanas, boscosas y
himedas. Una de las treintafieras
Wither se enamora del chofer de
la familia y se casan antes de que él
herede una fortuna. Por su parte,
Viola Wither contraera matrimo-
nio con Victor Spring, el primogé-
nito de la familia burguesa local
mas rica y distinguida.

Asi pues, un final previsible y fe-
liz, acorde con los esquemas del gé-
nero. Pero no es solo eso. Durante
la ceremonia nupcial de Viola y
Victor que congrega en la vieja igle-
sia de Sible Peldeb a la poblacion
que nos es familiar, Stella Gibbon
aprovecha para, emulando la om-
nisciencia de Henry James, inter-
venir con su voz en la narracion e
informarnos de lo que el futuro tie-
nereservado a cada uno de los per-
sonajes. Lo hace con maestria, sin
romper la coherencia de la narra-
cion, simultaneando habilmente
los tiempos, asi como que en el de-
curso de la novela ha ironizado so-
bre los estrechos modos de vida
provincianos en la Inglaterra ante-
rior a la Segunda Guerra, cuestio-
nando su viabilidad. Al fin y al ca-
bo, jovenes de los afios treinta con
mds o menos dinero, como es el ca-
so de las parejas Viola y Victor, la
inquieta (aunque pobre) prima de
éste, Hetty, o Tina Whiter y su es-
poso, el exchéfer Saxon, estdn an-
siosos por establecerse en Londres
y tomar parte en su dindmica socio-
cultural. Gibbons muestra como la
época propendia a favorecer ese
transvase humano de las introverti-
das zonas rurales a la extroversion
de los nucleos urbanos, un flujo

Frente a la revoluciéon
que supuso la obra
de Woolf, Gibbons
encarna las formas
de novelar del XIX

que iria en aumento durante el pe-
riodo de posguerra.

La segunda vida de Viola Wither
celebra los cien titulos del catdlogo
de Impedimenta, en el que apare-
cen otras cuatro novelas de Stella
Gibbons, entre ellas La hija de Ro-
bert Poste, todavia en vigor dentro
y fuera del Reino Unido. Admito
que no me ha supuesto esfuerzo al-
guno -sino mas bien todo lo contra-
rio- transitar por la literatura con
un ligero tinte victoriano de Mrs.
Gibbons. Por algo sus raices bro-
tan de la brillantez y el poderio del
llamado, con toda justicia, siglo de
la novela. |
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Historia Gil Toll arroja luz sobre la desconocida vida e incautacion del
‘Heraldo de Madrid’, diario catalan en Madrid, propiedad de Manuel Busquets,
lider de la prensa republicana en Espafa hasta el fin de la Guerra Civil

Agua de Canaletas

JULIA GUILLAMON

En el aio 2006 estudiaba el exilio
en Argentina y unos amigos de
Buenos Aires me recomendaron
que ojeara el diario Critica, que to-
mo partido en favor de los exilia-
dos republicanos. Consulté la co-
leccion en la Biblioteca Nacional
de Buenos Aires y descubri a Ma-
nuel Fontdevila que tenia una sec-
cién fija titulada Agua de Canale-
tas. Era la primera vez que ofa su
nombre. El mundo de Fontdevila
—la bohemia del Paralelo, el perio-
dismo de empresa de capital cata-
ldn pero en Madrid- se habia bo-
rrado de la memoria. Han sido ne-
cesarias las investigaciones de
Quim Torra, la exposicion del Pa-
ralelo del CCCB y el libro Heraldo
de Madrid del periodista Gil Toll
(Lleida, 1963), para que una parte
de este recuerdo salga a la luz.

La historia del Heraldo de Ma-
drid, que Fontdevila dirigié entre
1927y 1936, va ligada a la peripecia
de los hermanos Gaspar y Manuel
Busquets. El padre era un indiano
que gand dinero en Cuba. Parte de
este patrimonio fue a parar al mun-
do del periodismo, a través de las
aventuras editoriales de su hijo Jo-
sep, que cred un diario artistico, y
de su hija, que se casé con el hijo
del amo de EI Diluvio. A partir de
ahi emprendieron una aventura
empresarial que llevé a Manuel
Busquets a presidir la Sociedad
Editora Universal que editaba dife-
rentes cabeceras liberales y repu-
blicanas en varias ciudades espafio-
las. El vinculo entre los negocios
derivados del petréleo de los her-

Camién de promocion del diario

manos Busquets y la actividad pe-
riodistica es uno de los episodios
mads novedosos del libro de Gil To-
1l. Durante la dictadura de Primo
de Rivera, Calvo Sotelo cre6 el mo-
nopolio de petréleos, Campsa. Ma-
nuel Busquets, vinculado con la
Standard Oil, que comercializaba
gasolina Esso, participo en el con-
curso. También Juan March que,
como Busquets, combinaba los ne-
gocios petroleros con la propiedad
de diarios. March jugaba todas las
cartas, trabajaba para la Standard
Oil y para la Shell y editaba diarios
de derechas y de izquierdas. Bus-
quets era menos retorcido pero
quizas encarnaba una figura simi-

Con textos de César
Gonzalez Ruano o
Manuel del Arco se
describe el periodismo
artesanal de entonces

lar, aunque de ideologia liberal.
Gil Toll toca diversos temas de
interés. En primer lugar la posibili-
dad de intervenir en la opinion pu-
blica espafiola desde una dptica ca-
talana, como en la época del deba-
te sobre el Estatut de Catalunya,
en los afios de la Republica. Tam-
bién la posicion del periodismo de
empresa, frente al periodismo de
partido, antes y después de la gue-
rra. A partir de textos autobiografi-
cos de algunos protagonistas, co-
mo César Gonzdlez Ruano o Ma-
nuel del Arco, Gil Toll ofrece una
buena descripcion de aquel perio-

dismo artesanal que, a menudo,
era un transito hacia la politica o la
literatura. Examina el papel que ju-
g6 el Heraldo de Madrid en la politi-
ca de aquellos afios, como diario
popular a favor de la Republica y
deriva hacia algunos temas meno-
res, pero muy significativos, como
la creacion de una carrera ciclista
entre Madrid y Barcelona, para
aproximar dos sensibilidades, que
fue el germen de la Vuelta Ciclista
a Espafia. Quién lo iba a decir.

Destaca también otro episodio
interesante como los negocios de
la primera generacion de los Bus-
quets, empresarios en Cuba, se
acercan a Juan March. Gil Toll de-
dica atencion a una de las figuras
del periodismo que han emergido
en los tltimos afios y que también
trabajo en el Heraldo: Manuel Cha-
ves Nogales. Lo hace reproducien-
do articulos enteros, de manera
que el estudio es también una an-
tologia reducida. La historia del
Heraldo acabé de mala manera
con el diario requisado por los fran-
quistas, Manuel Busquets en Mar-
sella fabricando tinta. Mas tarde se
encerraria en su casa de Canet de
Mar y solicitaria una demanda de
reparaciéon. En noviembre del
2009, el Congreso de los Diputa-
dos, con el PSOE y el PP de la ma-
nita, voté en contra. A Fontdevila
le mataron el hijo, que estaba fil-
mando una pelicula en Cadiz, aban-
dond la direccion del diario en los
afios de la guerra, y acabd en el exi-
lio argentino que es, de todos, el
mads desconocido y triste, como de
novela de Onetti. |
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