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Joél Dicker. Esta consulta se ha hecho en varias librerias de Aragén Funambulista.
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ENSAYO PEPITAS DE CALABAZA PUBLICA UN LIBRO DE CONVERSACIONES CON ALBERT COSSERY

El egipcio inefable de hotel

ENSAYO Y PERIODISMO
Conversacion con...

Albert Cossery’. Michel Mitra-
ni. Trad. de D. L. Sanroman.
Pepitas de Calabaza. 162 pp.

s un motivo de alegria en-
E contrarme con este libro

traducido al castellano
por Pepitas de Calabaza en su de-
nodado intento por rescatar a Al-
bert Cossery del anonimato del
que «disfruta» (quiza deberia-
mos decirlo ya en tiempo pasado:
ha disfrutado) este escritor de
origen egipcio en nuestro pafs,
que el proximo 3 de noviembre
de 2013 se cumple el centenario
de su nacimiento.

Michel Mitrani fue un realiza-
dor audivisual que también actud
y escribid: nos encontramos pues
ante un hombre poliédrico, in-

quieto, que no quiere quedarse
atrapado en una sola disciplina,
quiza por tanto un poco humanis-
ta. Ellibro de Mitrani es el resul-
tado de pasar al papel las largas
conversaciones que mantuvo con
Albert Cossery con el motivo de
rodar un documental, ayudado de
Jean Labib, sobre el egipcio de
Saint Germain des Prés.

Esta obrita deliciosa recoge el
pristino pensamiento cosseriano
que nunca abandonaria al escri-
tor hasta el final: la dignidad del
ser humano aumenta conforme
se va acercando a la mendicidad.
Hay que abandonar el trabajo pa-
raingresar en la cofradia de la pe-
reza reflexiva. No hay que poseer
nada para no estar esclavizado.
Combatir la tirania con la burla,
nunca con la violencia.

El libro de Mitrani consta de
tres partes. La primera es ‘Un es-
critor egipcio en Paris’. En esta
parte disfruto especialmente

cuando Mitrani le pregunta acer-
ca del interés que despiertan sus
libros en algunos pequefios edi-
tores y Albert Cossery responde:
«Debo decir que, para mi, es un
misterio. ¢Por qué un pequeiio
editor se interesa por mis libros
cuando no va a ganar di-
nero...?». Posteriormen-
te anade: «los pequefios
editores logran hacer
mejor las cosas».
Lasegunda parte, ‘Una
comedia humana’, es un
repaso a sus ocho libros.
El escritor egipcio se
identifica con su perso-
najes en una respuesta a Mitrani:
«Mis personajes son los inicos
seres humanos que existen. Hay
otros sobre esta tierra, pero yo no
diria que son la mayoria. Estos
hombres eran mis amigos. Yo los
querfa porque pensaban como yo.
No los he inventado de arriba a
abajo. Habria sido incapaz». La

tercera y altima parte Mitrani la
titula ‘Un estilo de vida’. El estilo
de una obra. Aqui Cossery da pin-
celadas de su vida: «Yo me levan-
to tarde. Tomo un café. Necesito
dos hora para ponerme en mar-
cha». A la referencia de Mitrani
sobre lo que de ¢l se di-
ce: que sus ocho libros
son siempre el mismo li-
bro, Albert Cossery lo
tiene claro: «La misma
idea se encuentra en to-
dos mis libros, solo que
la trabajo de forma dife-
, rente. Elauténtico escri-

“  tor dispone de un mate-
rial limitado que es su vision del
mundo».

Pepitas de Calabaza ha recupe-
rado un buen documento para to-
dos aquellos que quieran orbitar
en el mismo universo por el que
transité el inefable Albert
Cossery.

JOSE LUIS GALAR

TEBEOS TYTO ALBA, TRAS ‘SOLO PARA GIGANTES’, SE ADENTRA EN EL MUNDO DEL OESTE

omo un clasico de vaqueros

comIC
Dos espiritus

Tyto Alba. Astiberri Ediciones.
Coleccién Sillén Orejero. Bil-
bao, 2013. Color. 80 pdginas.

erdache es el término con
B el que los europeos termi-

naron definiendo a losin-
dios nativos que adoptaban fun-
ciones y ropaje de mujer y que
formaban pareja sexual con otros
hombres. Las tribus de Nortea-
mérica tenfan como normal este
comportamiento, no asi los civi-
lizados europeos, que se horrori-
zaron al comprobar que era pric-
tica habitual y aceptada en las tri-
bus amerindias. El término ten-
dria su origen en la palabra espa-
fiola bardaje, variante hispanica
del drabe «bardag», aunque se
afianzé la derivacion de la fran-
cesa «bardache». Usado de for-
ma peyorativa por los colonos,

para los indios estar dotado de
esa doble espiritualidad, mascu-
linay femenina, conferia ala per-
sona cierta divinidad. Por eso no
era raro encontrar ejemplos de
chamanes y curanderos berda-
ches. El nifio que manifestaba esa
doble condicién se sometia a un
sencillo ritual que determinaba
su inclinacién, respetada a partir
de ese momento por todos.

Un oscuro western

Alrededor de uno de estos indios
travestidos, un berdache, gira
‘Dos espiritus’, comic del barce-
lonés Tyto Alba, magnifico y os-
curo western en el que retne to-
dos los topicos del género. Tyto
Albanacié en Badalona en1975 y
‘Dos espiritus’ es su primer tra-
bajo en solitario. Recrea magis-
tralmente los grandes espacios
nevados del Jeremiah Johnson’,
de Sydney Pollack (también el
berdache es un indio Crow como
a los que se enfrenta Robert
Redford), o como el propio autor

ha reconocido, la atmosfera del
western de Robert Altman,
‘McCabe y Mrs. Miller’. La histo-
ria es duray cruel. Wescoboug, el
berdache, esclavizado y someti-
do en el ‘saloon’ del pue-
blo, es testigo del asesi-
nato de una mujer emba-
razada a manos del she-
riff y a partir de entonces
comienza una violenta
huida por parajes hela-
0s.

El libro esta lleno de
personajes clasicos del
western. El trampero con
el que escapa de la carcel, el mé-
dico, la bondadosa prostituta de
la que estd enamorado el ayudan-
te del sheriff, el cruel pistolero
asesino de espigada figura, cuya
negra indumentaria y sombrero
nos trae a lamemoria al malo por
antonomasia, Lee Van Cleef.

También los escenarios cum-
plen a la perfeccién el rol. El pe-
queno pueblo de gentes someti-
das a la tirania de un perverso

sheriff, la reserva india y, como
no, la naturaleza salvaje. Ecos
también de ‘Sin perdén’, de Clint
Eastwood, resuenan por sus pa-
ginas. Un comic que respira wes-
tern en cada vifieta, una
historia, 0 mas bien unos
personajes, que como di-
jo su autor, le rondaban
por la cabeza desde hacia
muchos afos.

La técnica pictorica
empleada sorprende.
Igual que hiciera en su
anterior trabajo, la adap-
tacion al comic del libro
del escritor y viajero Gabi Marti-
nez, ‘Solo para gigantes’, cada una
de las vifietas es una acuarela.
Afirma que le «gustaria seguir
explorando esta técnica y ver
adonde mas llevay. Como mues-
tra esta entrega de ‘Dos espiritus’,
en la que ha ampliado su paleta
de colores, y que ya podemos en-
contrar en las estanterias de las
librerias.

RAFAEL ARTAL ROY

FAB].JLAS CON LIBRO
JOSE LUIS MELERO

Agitadores

Cuando entré en la universi-
dad vivia Franco. Era el cur-
so0 73-74 y yo tenia solo 16
afios. Un ministro de Educa-
cion, Julio Rodriguez, deci-
di6 que los cursos debian du-
rar de enero a diciembre y,
por una vez, las clases no
empezaron hasta enero. La
universidad de entonces era
un hervidero de ideas, una
amalgama de politicas y si-
glas como nunca se ha visto.
En el 75, cuando Juan Carlos
I fue proclamado rey, los car-
teles que lefamos en las fa-
cultades lo apodaban “Juan
Carlos I, el breve”. Ya se ve
que aquellos cartelistas no
eran expertos en predecir el
futuro. Habia en mi facultad
un activista de los CERZ
(Comités de Estudiantes Re-
volucionarios de Zaragoza),
el mas radical y beligerante,
que nos animaba siempre a ir
a las manifestaciones y a en-
frentarnos, galana y heroica-
mente, con la policia. Un dia,
tras una de aquellas arengas,
cuando muchos a los que ha-
bia convencido corrian de-
lante de los ‘grises’, a ¢l lo
descubrieron en un bar de la
Plaza San Francisco toman-
dose una cervecita tan rica-
mente. Tiraba la piedray es-
condia la mano. Me he acor-
dado de ¢l al leer la biografia
que Jon Juaristi ha escrito de
Miguel de Unamuno y cono-
cer un episodio de la vida de
éste del que nunca habia oi-
do hablar antes. En 1897
Unamuno publicé en el se-
manario ‘La lucha de clases’
un durisimo articulo, sin fir-
ma, contra el Ejército. Tanto
que su director, Valentin
Hernéndez, fue detenido y
encarcelado. Nunca lo delaté
¥, por proteger a Unamuno,
call6 siempre sobre quién
era el autor del articulo. Te-
nia mujer y cinco hijos, que
durante los dias de su encar-
celamiento hubieron de en-
comendarse a la caja de re-
sistencia de la Agrupaciéon
Socialista de Bilbao. En ese
tiempo, la Gnica preocupa-
cién de Unamuno fue que su
nombre no apareciera nunca.
Otro que tiraba la piedra y
escondia la mano.
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