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AUTORES FMILIO GASTON, EL RAPSODA

Emilio Gastéon (Zaragoza, 1935) es abogado, poeta y escultor, y uno de los
ultimos testigos de la Pefia Niké. Ha publicado varios poemarios, en caste-
llano y en aragonés. Nadie recita sus versos como ¢l. Es todo un especta-
culo. «El animal humano, / sin saberlo, / hace el amor diariamente / con la
naturaleza libérrimax: asi arranca uno de sus mejores textos, ‘El despertar
del hombre selva’, que acaba de publicar el sello Eclipsados. Es un libro que
refleja muy bien lo que es Emilio Gaston: su imaginacion poética, su la li-
bertad de invencion (el suefionube), el acento surrealista y alegérico, su
compromiso, su filosofia ecologista y un asunto que domina el libro: la iden-
tificacion de la mujer con la naturaleza. Mujer y naturaleza son la amada:
lo que se busca, el lugar de paz, la celebracion del deseo y la sensualidad.
El libro, que ansia un mundo mejor, también explora el lenguaje del Dere-
cho, que se adentra con humor y lirismo en los poemas. A&L

ELEGIA EL ESCRITOR Y PROFESOR RAMON ACIN EVOCA AL ESCRITOR OSCENSE, A QUIEN DEDICO SU TESIS DOCTORAL

Javier Tomeo, ante los ojos de un lector

eposa Javier Tomeo en el
R camposanto de Quicena.
Lo hace pegado a La C
bertera de su nifiez, mirando fija-
mente, como le gustaba, hacia el
amado castillo de Monteragén.
Sin embargo, su figura de camio-
nero afable o de inocente boxea-
dor sigue (y seguird) perfilaindo-
se. Con viva nitidez, ademas. Co-
mo si fuera otro de los muchos
prodigios que ¢l imagind y que,
después, con inequivoco magis-
terio, acab6 legandonos. Sin du-
da: la rareza de la presencia per-
manente cuando la partida de
uno ya es mas que definitiva.
Pero en el caso de Tomeo, no
deberia sorprenderme. El, tan
amante de lo absurdo y propen-
so a peregrinajes por los vericue-
tos de laimaginacién, siempre es-
tuvo capacitado para superar y
sobrepasar el mas extrafio de los
asombros que uno pueda abrigar.
Por si fuera poco, es también 16-
gico que los muchos afios de liga-
z6n y plética, en estancias y via-
jes compartidos, con coloquios
monologueantes y tras el multi-
ple cruce de llamadas telefonicas
(tan intempestivas como espera-
das) den su merecido fruto. Y
que, por tanto, Javier Tomeo siga
aun aqui, a mi lado, bonachén,
respirando en medio del sonso-
nete de largas parrafadas, sur-
giendo desde el fondo de sus in-
finitos despistes o amenizando
de pronto como elefante en ca-
charrerfa. Y, ademas, por si fuera
poco, también mas de cincuenta
libros me observan.
Conoci a Tomeo en Barcelona,
a inicio de los afos 80, algunos
meses después de la publicacion
de ‘El castillo de la carta cifrada’.
El trazaba ya caminos de asom-
bro entre sus lectores, luego
siempre fieles, mientras yo estre-
naba el carril de la critica litera-
ria (‘Quimera’, ‘Andalan’). Desde
entonces, muchos Tomeos me
acompanan. Unos al lado de
otros, sin distingos. Por Barbas-
tro, Barcelona, Zaragoza, Huesca,
Madrid, Burgos, Ginebra, Bur-
deos... e, incluso, en el corazén
mismo del Pirineo, lejos del tra-
fago de las letras. La mayoria de
las veces, fueron (y son) Tomeos
literarios o que tuvieron que ver
con la Literatura. Sobre todo, fue-
ron (y son) Tomeos que camina-
ron parejos a la andadura de sus
estrambaticos, monstruosos, so-
fiadores y alucinados personajes.
Personajes que siempre, embar-
cados en sus delirios de vida, me
llevaron a captar una realidad
proxima, sin olvidar los mds im-
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pensables atisbos humanos y so-
ciales. Realidad, ademas, rescata-
da siempre bajo la superficie co-
tidiana o tras la apariencia cosifi-
cadora. Y, ademas, realidad res-
catada con un sajante bisturi en
las manos, nada menos, de un afi-
cionado a la criminologia, segui-
dor de Freud y, sin saberlo, hijo
de Kafka («mejor parecerse a
Kafka, aunque sea vagamente,
que a otros escritoresy, solia de-
cirme), amén de emparentar con
la sombra de Goya y la de Bufiuel.
Otras veces, menudearon To-
meos mas familiares, donde la
amistad podaba y quitaba la se-
riedad académica o los ropajes li-
terarios para llegar a la herman-
dad puray afectuosa (en mi casa,
viajes al Teruel paterno, visitas a
Bodegas Enate, paseos en el bal-
neario de Panticosa,en Jaca... o
por Huesca y sus alrededores,
Quicena incluida).

Pero, para ser exactos del todo,
casi todos estos Tomeos fueron
argamasados por Juan K. de
‘Amado monstruo’. Este atribula-
do deforme soldé definitivamen-
te nuestra inicial sintonia en co-
mun, que pronto acabd en amis-
tad. Con Juan K. y sus seis dedos,
Javier Tomeo aparecié enérgico
en mi vida y se quedo en ella pa-
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ra siempre. Y no sélo por el he-
cho de compartir los tres (Juan K.
y Tomeo, més yo al volante) co-
rrerias por todo Aragoén a lomos
de ‘Invitacion a la lectura’ (qué
pocos institutos aragoneses ado-
leceran de su presencia), sino pa-
ra alimentarme con sus muchos
fantasmas que son ya parte de mi
paisaje. A ¢l dediqué uno de mis
primeros prologos literarios (‘El
cazador’), la tesis doctoral y bas-
tantes articulos en revistas y li-
bros conjuntos. También con él,
quizés con la pretension de disec-
cionarle en vivo y de cerca, viajé
a congresos y universidades
(Grenoble, Neuchitel, por ejem-
plo). O asisti gozoso al éxito de
los estrenos teatrales de sus no-
velas, por Alemania y Francia.

Tomeo reposa,
esta aqui
y seguird siendo
siempre Tomeo,
exclusivo, inigua-
lable y universal
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Ramén Acin y Javier Tomeo, el dia de la presentacién de su tesis doctoral, en Mira, y de la reedicion de ‘Bestiario’ (Prames). carLOS MONCIN/HERALDO

O comparti salones del Liber,
més de un jurado de premios li-
terarios y Ferias del Libro espa-
folas... El viaje une y solidifica,
y, aunque Javier prefiriese siem-
pre el tren por pavor al avién al
que, en varias ocasiones, me obli-
26 mi trabajo, ambos comparti-
mos vagoén de tren como si fuéra-
mos personajes de su ‘Didlogo en
re mayor’ (vi6 segunda edicién en
la coleccion Croénicas del Alba
que dirigf para el Gobierno de
Aragoén).

Encltren, eninterminables pa-
seos, en sobremesas casi de litur-
gia,... 0 en mi casa, nos embarca-
mos en las mismas reflexiones en
las que se hundian bastantes de
sus protogonistas, siempre escép-
ticos, raros y tocados por la infe-
licidad.

Como ellos observamos el ab-
surdo mundo del entorno, inda-
gando laincomunicacién entre el
gentio y sopesando la cruel sole-
dad entre las masas: Javier y sus
mono-didlogos, con cavilaciones
profundas al lado de disparatadas
salidas. Fue una buena forma pa-
rameditar, atender ensuefios, ca-
er en abstracciones o sacar a flo-
te los patibulos del interior hu-
mano; esos con los que Tomeo
alimentaba su literatura, que, mas
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alla de lo verosimil, tanto tienen
de reflejo y de verdad atesorada.

Sin embargo, no todo lo ocupd
el absurdo, la incomunicacion, la
soledad y demads epicentros te-
maticos de Tomeo, cabalgando
alocados a lomos de gallitigres y
demas alucinados o a horcajadas
de mosntruosos estribicos, cega-
tos, paticortos, cojitrancos, seis-
dedos y demas faramalla. Pese a
ser parco en lalectura de sus coe-
taneos, siempre habia hueco pa-
rala conversacion.

Desde el teatro (¢l, novelista en
auge gracias a la version teatral
de sus novelas), a los clisicos (en
especial, griegos, pero también
romanos), labotéanica de la mano
de Pio Font Quer (‘Los reyes del
huerto’ manan de é1) o labrujeria
(junto a Juan M2 Estadella publi-
¢6 ‘La brujeria y supersticion en
Catalufa’), sin olvidar Aragén y
su presente, la nostalgia que irra-
diaba desde una infancia oscense
comun... o la misma actualidad,
incluido el futbol y demas frusle-
rias.

Aunque Tomeo reposa, esta
aqui'y seguird siendo siempre To-
meo, exclusivo, inigualable y uni-
versal. Al menos, a ojos de este
lector (y amigo).

RAMON ACIN FANLO
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