Diario de Mallorca

TUEVES, 18 DE JULIO DE 2013

22€
s Manzano

Céleste Albaret, la ultima sirvienta

La que fuera criada del escritor
refleja su lado mds cotidiano y
doméstico en ‘Monsieur Proust’

Memorias

POR C. VICENS PUJOL

B Enfermo, practicamente retirado en su
apartamento del boulevard Haussmann,
alimentdndose tinicamente de café e inha-
lando extrafios y densos vapores contra el
asma... asf conocié Céleste Albaret a Mar-
cel Proust, poco tiempo antes de entrarasu
servicio y de cuidar de él con auténtica de-
vociénlostltimos ochoaiiosde suvida. Més
deunafrase dellibro deja constanciade esta
devocién, de esta entrega total al sefior que
admiraba: “Loque deseo dejarmuyclaroes
que le he querido, lehe padecido yle he sa-
boreado tal como era en su totalidad”

En 1974, cincuentaydosanosdespuésde
la muerte de Proust y habiendo ella cum-
plido los ochenta y dos, Céleste Albaret de-
cidié romper el silencio que habia guarda-
do sobre estos anos de su vida al servicio de
Marcel Proust. Y si lo hizo, explica, fue por-
que se estaban diciendo demasiadas false-
dades sobre el escritor al que practicamen-
te idolatraba y, en cierto modo, quiso “la-
var” sunombre. Nosabemos muybien cud-
les eran esasfalsedades, aunque enunamu-
jer de la discrecién ybondad de Céleste, de
laingenuidad incluso de Céleste, no es difi-
cil de imaginar. El libro que resulta, Mon-
sieur Proust, es fruto de las setenta horas de
conversacién de Céleste Albaret con Geor-
gesBelmont, que seencargé delaredaccién
dltima.

Los lazos de carifio y confianza se crea-
ron poco a poco entre sefior y criada. Cé-
leste entra lentamente en la vida de Proust:
habia ya oido hablar de él a sumarido, Odi-
lon Albaret, uno de los taxistas de confian-
za del escritor, disponible a cualquier hora.
Como disponible a cualquier hora, sobre
todo las de la noche, iba a estar Céleste
quien, cuando sumarido fue enviado afilas
ydespués de haber hecho duranteun tiem-
po de recadera de Proust y de haber susti-

Retrato de Céleste Albaret, del pintor francés Jean-Claude Fourneau.
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tuido un tiempo a la antigua criada, se ins-
talé definitivamente en casa del escritoryse
acomodé hasta lo inimaginable a su ritmo
de vida ya cada una de sus manias: se sabe
que Proust comenzaba el diaa media tarde

yseacostaba al amanecer. Pero el retrato de
Albaret nos presenta ademés a un hombre
deritualesfijoseinamovibles: el del café con
el cruasdn (practicamente su tnico ali-
mento), servido en juego de plata para la

En 1974, 52 aiios después de la muerte
de Proust y habiendo ella cumplido los
82, decidio romper el silencio que
habia guardado sobre aquella época

“maiiana” y de porcelana paralanoche; las
maniasreferentes a laropa, al calzado, alos
pariuelos, a los olores. Muestra también la
curiosidad sin fin de Proust por conocer el
mundo de Céleste, los personajes que éste
recibia osenegaba arecibir, lasyapocassa-
lidas nocturnas y la descripcién que de las
mismas le hacia a Céleste mientras ella le
preparaba las mil cosas necesarias para el
resto de lanoche. Ylas que iban surgiendo:
ahoraleurgiaunlenguado compradoental
pescaderia, alliiba Céleste; ahoraunos dul-
ces de tal pasteleria, un brioche de tal otra,
alliiba Céleste. Niuna palabra de queja, sélo
una opinién: “Ahora creo que aquellos an-
tojos repentinos de Monsieur Proust co-
rrespondian a unos momentos en que co-
rria tras un tiempo que habia perdido, pero
perdido en el sentido en que se pierde un
paraiso”’

Que estaba al servicio de un genio era
algo que Céleste Albaret intuyé desde el
principio. Nosabemoscudnto en el librohay
de Georges Belmont, pero lo que si parece
claro es que Céleste entendié muy bien al
escritor y que la lectura de este testimonio
es casi obligada para quienes desean apro-
ximarse a un Proust mas doméstico, frené-
ticamente entregado a esta obra que temia
no poder concluir, hasta el punto de negar-
se aquele curaran siestosignificaba llevar-
le a un hospital, alejarle de sus papeles.
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Marcel Proust en los campos
de concentracion soviéticos

Un pintor polaco dicté
conferencias sobre el autor
francés a los prisioneros de
Griazowietz entre 1939 y 1941

Ensayo

PORC.V.P.
B Entre septiembre de 1939 y agosto de
1941, el pintor polaco Jézef Czapski es-
tard recluido en diversos campos de
concentracién soviéticos: Starobielsk,
Pavlichtchev Bor y Griazowietz. De esta
etapa de prisionero dejard dos testimo-
nios escritos —~quizas mas- muy diferen-
tes uno de otro: Memorias de Starobielsk,
publicado en Roma en 1945 y Proust en
Griazowietz, en 1948.

+Y qué hacia Proust en un campo de
prisioneros? En cierto modo velar por la
dignidad de los mismos, por mantener
despierta una actividad intelectual que,
sin un esfuerzo de la voluntad, estaba
condenada a la inercia, a la herrumbre a
la que le abocaban las fnfimas condicio-
nes de vida que soportaban. Como ex-
plica Czapski, algunos de los prisioneros
se dedicaron a preparar conferencias y
charlas que, si bien sirvieron para que
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muchos de ellos fueran deportados, les
mantenian “vivos” Y Jézef Czapski, sin
mas medio a su alcance que el de su
propia memoria, ofrecié una serie de
conferencias sobre la obra de Marcel
Proust, cuyos esquemas, apuntes e in-
cluso dibujos, anotaba en una pequeiia
libreta: la que mads tarde serviria para la
redaccién del ensayo y algunas de cuyas
pdginas ilustran el libro que resefiamos.
Una redaccién que quiso lo més fiel po-
sible a las conferencias originales. Es
decir, con sus errores y lapsus, pero que

también muestra una aproximacion
muy fina a la obra de Proust, tanto en lo
referente al estilo: “La frase misma revo-
luciona el estilo moderno, breve y pre-
suroso. La frase es interminablemente
larga (...). La frase de Proust estd enma-
railada, llena de paréntesis mentales, de
paréntesis dentro de estos paréntesis
(...), de metéforas que llevan hacia nue-
vos paréntesis y nuevas asociaciones’,
como en lo referente al contenido: “En-
contramos en él una ausencia tan abso-
luta de prejuicio (...), una voluntad de
descubrir en el hombre mds bajo los
gestos nobles en el limite de lo sublime,
vy reflejos bajos en los seres mds puros,
que su obra actiia sobre nosotros como
la vida filtrada e iluminada por una con-
ciencia cuya precision es infinitamente
mas grande que la nuestra.”

Ademds el autor muestra repetida-
mente su pasion por Proust, entre otras
cosas porque no es posible volver a le-
erlo -dice- sin apreciar esos pequeios
detalles que en una primera (e incluso
segunda y tercera) lectura se le han pa-
sado por alto: y es como si los saborease
al explicarlos, esos frutos tanto mds gus-
tosos porque en su dfa no supo apre-
ciarlos. Estos frutos que entregaba en
forma de charlas para elevar el 4nimo
de aquellos prisioneros de Griazowietz.
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