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OPINION

SABADO, 13 JULIO 2013

SABATINAS INTEMPESTIVAS

Gregorio Mordn

Libros imposibles (2). ‘Casarse’

e cuesta imaginar este libro

colocado en las atiborradas

estanterias de uno de esos lu-

gares pequefios que hay en
las estaciones y en los aeropuertos, auténti-
cos sex shops de la cultura, y encontrarse
alli un libro que se titula Casarse. No lleva
prologo de Eduard Punset, ese genio de la
agudeza cientifica —“sefior profesor, dis-
ctlpeme que le haga una pregunta dificil:
sde verdad es inevitable que miremos el re-
loj?”-. Casarse. ;Un manual de incitacién
al matrimonio, estilo Rouco Varela, ansio-
so como estoy de que la Divina Providen-
cia le anime a formar pareja y se le quite
ese aire de mal follao, que dirian
en la Andalucia profunda?

Confieso que a mi la Iglesia
catélica, a diferencia de los pro-
testantes y demas religiones
monot s, me fascina en su
desvergiienza. (No lo olviden
nunca porque no se lo van a
contar los chicos que se dedi-
can a la manipulacién.) El gran
Edward Snowden, un tipo que,
haga lo que haga a partir de
ahora, siempre para mi serd
uno de los personajes mas im-
portantes del siglo XXI: por-
que nos descubrié que éramos
personajes de la fantasia de
Orwell y no ciudadanos. Pues
bien, Edward Snowden, cuan-
do en el servicio de la CIA hu-
bo de responder a esos cuestio-
narios gringos donde te llegan
a preguntar las cosas mas retor-
cidas, incluso si es que tienes in-
tencién de matar al presidente
de Estados Unidos, resulté que
alahora de responder a qué re-
ligion pertenecia puso la cruz
en “budismo”. ;Saben por qué?
Porque esa sociedad cada vez
mas inclinada hacia el fanatis-
mo no incluye un apartado que
diga “agnéstico”. Solo admite
creyentes.

La publicacion de Giftas -Ca-
sarse en sueco- es un acontecimiento mul-
tiple. Primero y muy especialmente por su
valor literario. jAugust Strindberg, no lo ol-
viden! La primera parte (1884), que se re-
mite a doce narraciones sobre el tema del
casamiento, no se pudo editar y cuando lo
fue alcanzd la cifra mas alta de libros ven-
didos en Suecia; pocos habitantes y mu-
chos lectores. La segunda parte, que hizo
un par de afios més tarde, siendo buena no
lo es tanto como la primera. jImaginense
ustedes que se trata de August Strindberg!
“;Strindberg, dice usted? Me suena”. La
obra fue prohibida durante tropecientos
afios porque cuestionaba una institucion
sobre la que se ha construido la sociedad
que conocemos. El matrimonio.

Ahora lo habitual seria contar historias
de Strindberg, que las hay para dar y to-
mar, pero me voy a lo nuestro. Casarse.
Strindberg escribe el libro en 1884, tiene
treinta y pocos afios, es un zumbado de la
vida, un artista pleno: lo que toca lo hace
bueno, sea prosa, teatro o pintura. Si hay
algo que me fascina en Strindberg es su
capacidad para crearse problemas, y lo di-
go porque en mas de una ocasion es la ca-
racteristica del genio. Cuando envia a su
editor este libro imposible, lo describe asi:
“Es cruel, feo, bello, poético, prosaico, sen-
timental, crudo, horrible, delicado. Es de-
cir, jcomo la vida misma!”.

No hay nada en la literatura espafiola,
ni la europea, del tipo de Casarse. No el
matrimonio, sino casarse. Ese acto que
genera unas consecuencias de largo alcan-
ce en la vida de dos personas. Strindberg
fue un desastre matrimonial. Se caso tres

veces, sin entrar en detalles, y en las tres
salié trasquilado. “Yo solo soy misogino
en teoria”. Aseguran que esta frase esta
grabada en la calle peatonal de Estocolmo
donde pasé los ultimos afios y que hoy es
el Museo Strindberg. Estamos ante uno
de los escritores mas importantes de fina-
les del siglo XIX. En una sociedad mucho
mas dura que la nuestra. El veinte por
ciento de su poblacién emigré por ham-
bre y no volvié nunca. Su obra maestra,
La sefiorita Julia, de 1888, no se pudo es-
trenar por la censura hasta 1906.
Casarse es una obra maestra que hubo
de esperar mucho hasta convertirse en el

libro més leido de la sociedad sueca de su
tiempo. Ahora lo acaba de publicar, ma
nificamente traducido por un grupo dirigi-
do por Paco Uriz, cuando nosotros sélo co-
nociamos el prélogo que aparecio alld por
los ochenta. Porque Casarse son muchas
cosas. No es solo literatura, es vida, como
precisaba el autor.

;Como nos casdbamos algunos al filo
de 1970? Un siglo después de Strindberg.
Yo recuerdo lo que hube de hacer para ca-
sarme por lo civil y me veo ahora mismo

Obra que yo recomendaria
degustar al alimon, hombre
y mujer, y luego quedarse
un rato pensando

entrando en una iglesia de la calle Embaja-
dores, de Madrid, diciéndole al cura: “Dis-
culpe, venia a que me diera el certificado
de apostasia”. “{Hijo, qué dices!”, excla-
mo el cura rojo de iray al que no conocia
de nada. “Necesito un certificado de apos-
tasia porque deseo casarme por lo civil”.
“No te lo daré nunca —dijo el curilla—, por-
que no te imaginas lo que eso significara
para tu vida futura: estas condenado
irremisiblemente!”. En una conversacion,
que les evito aunque hoy seria hasta diver-
tida, amenazando con llevarle a un abo-
gado y que firmara, como era su obli-
gacion, se rindi, no sin mirarme antes
como el guifiapo condenado al infierno.

Antes de rubricar, lo recuerdo ahora co-
mo en un relato de Strindberg, me miré6
friamente: “Sabes que esto significa tu
condena eterna”.

Ahora que soy mayor pienso que toda
aquella izquierda radical de mi época, que
aseguraba que no podia renunciar a los re-
galos que les tenian preparados los sue-
gros, y sobre todo por “no darle un dis-
gusto a mama”, anunciaban los tiempos
que vivimos. “{Una boda civil, como si es-
tuviéramos en una republica!”. Algun dia
cuando sea aun mas mayor me gustaria
relatar aquella boda, la mia, cuatro prin-
gados rodeados de un montén de Testi-
gos de Jehova vestidos de eti-
queta que esperaban su opor-
tunidad para casarse en el juz-
gado del Rastro, del Madrid
castizo. Era nuestra variante
sueca, no habia otra. Habia que
aceptar las reglas del juego y
aplicarse esa teoria que nos
llevé al cadalso: las formas no
tienen importancia.

Casarse, editado por Nérdi-
ca, es una de esa joyas de la lite-
ratura que quiza no vayan bien
con la arena de la playa veranie-
ga, pero después de ducharse
es un alivio para la inteligencia.
Probablemente no vendera
una escoba, ni los sefiores de
horca y cuchillo de la critica
consideraran que un tipo que
muri6 hace mas de cien afios se
merece un lugar, ahora que
ellos toman piruletas en los res-
taurantes. (Los restaurantes de
moda han reinventado las piru-
letas, quizd porque nos conside-
ran ninos e idiotas.)

El problema que plantea
Strindberg y que nos conmocio-
na, independientemente de
que se trate de un paranoico, se
reduce a algo tan conmovedor,
tan largo en el tiempo y tan sen-
cillo de explicar como si la ex-
plotacion, la extorsion y la hu-
millacion de la mujer durante siglos fue
algo personal o social. ;Y en qué varia? El
hijo de la sierva, que en un sentido laxo lo
fue Strindberg, llevé siempre la marca de
las clases sociales. Eso que define y sittiaa
los personajes en todas las épocas, sea el
siglo XIX o el XXI. Thomas Mann dijo de
él que habia sido “el primero en todo”, y
tratindose de hombre tan medido en los
elogios, probablemente haya que valorar-
lo al alza. Cada relato de este Casarse exi-
girfa una reflexién y hasta un debate. El
mundo de la literatura contemplara esta
obra maestra como algo similar a lo que
denominamos los cldsicos. Esos textos
que deben leerse cuando se es joven y uno
apenas se entera de nada, pero cuando al-
canza la madurez dice en sesién gastrono-
mica, rodeada de complices: yo recuerdo
a Strindberg como uno de los escritores
que marcaron mi vida.

Mentira, porque en Espana August
Strindberg siempre fue un marginal. Esos
escritores de los que se habla y no se leen.
Alguna representaciéon teatral, y como
madximo algin cuento. De seguro no leye-
ron, porque tampoco podian, este Casar-
se, que yo recomendaria degustar al
alimon, hombre y mujer, y luego quedar-
se un rato pensando, como aseguran ha-
cia el gran cineasta Ingmar Bergman,
antes de lanzar el libro contra la pared y
decirle una palabra gruesa, entre cabron e
hijo de puta. Hay autores que inquietan y
otros que trabajan para las pastelerias.
Me animo a que la gente empiece a pen-
sar en dos géneros literarios: calmo o in-
quietante.e

MESEGUER

DEBATE. La corrupcion
Agusti Cerrillo y Martinez

Construir la

casa de cristal
/

Itimamente se reclama un

incremento de la transpa-

rencia publica, a raiz de la

creciente desafeccion ciu-
dadana profundizada por la crisis eco-
némica y los diferentes escandalos de
corrupcion. El pacto por la transpa-
renciay contrala corrupcion impulsa-
do por el Gobierno o las propuestas y
reflexiones del presidente de la Gene-
ralitat en materia de transparencia y
regeneracion democrdtica se han he-
cho eco de esta reclamacion propo-
niendo, entre otras medidas, la apro-
bacion de una ley sobre transparencia
y acceso a la informacion.

No se puede ignorar que es un terre-
no enel que se haavanzado en los ulti-
mos afios y que actualmente ya exis-
ten distintas normas que regulan, aun-
que con limitaciones, el acceso a la in-
formacion publica. En Catalunya, des-
de el 2010 estan en vigor dos leyes que
reconocen el derecho de los ciudada-
nos a obtener informacion veraz y de
calidad, cualquiera que sea el soporte
o medio de distribucion o difusion de
la informacion y, entre otros puntos,
concretan cudl es la informacién que
las entidades publicas deben difundir
por medios electrénicos.

Con todo, la lectura del indice de
transparencia de las comunidades au-

Hay que elegir materiales
idoneos para incrementar
la transparencia de las

administraciones publicas

ténomas o del indice de los ayunta-
mientos 2012, elaborados por Trans-
parencia Internacional, muestra cé-
mo los esfuerzos realizados por nues-
tras administraciones aiin no bastan
para ofrecer suficiente informacion
puablica a los ciudadanos. Al mismo
tiempo, las encuestas de esta oenegé y
de la Oficina Antifrau de Catalunya
evidencian que los ciudadanos creen
que las administraciones no son lo
bastante transparentes.

Elgrado de transparencia de las ad-
ministraciones publicas no depende,
0 no de forma exclusiva, como se nos
quiere dar a entender a menudo, de la
existencia de una ley de acceso ala in-
formacion ni de la suficiencia de re-
cursos para aplicarla. Hace falta un
compromiso institucional firme que
se traslade a todos los niveles adminis-
trativos por medio, entre otros instru-
mentos, de cddigos de buen gobierno
y buena administracion que fomenten
una nueva cultura administrativa ba-
sada en los valores propios de una
administracion democratica.

También hace falta que los ciudada-
nos asuman un papel activo en el cono-
cimiento y la difusion de la informa-
cién publica, por ejemplo por medio
de las tecnologias de la informacion y
la comunicacion. Para construir la ca-
sa de cristal que facilite el acceso de los
ciudadanos alo que sucede en las admi-
nistraciones y prevenir la corrupcion,
hace falta un esfuerzo no sélo para em-
plear materiales s6lidos para sus funda-
mentos, sino también para elegir los
materiales idoneos para incrementar
efectivamente la transparencia.e

A. CERRILLO Y MARTINEZ, catedrdtico de
Derecho Administrativo de la UOC
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