24/07/13

ESCRITURAS

Miércoles, 24 julio 2013

Culturals La Vanguardia

6

lector.kioskoymas.com/epaper/services/OnlinePrintHandler.ashx?issue=21822013072400000000001001&pag e=6&paper=A4

PATROCINADO POR

ﬂ

endesa

7))
co
S
-
4=
oyt
S
)
7))
=

Kiosko y Mas - Culturas - 24 jul 2013 - Page #6

Perfil Los novelescos diarios del terrorista Boris
Savinkov nos descubren a un inclasificable y
carismatico personaje de la Rusia revolucionaria

SERGI SIENDONES

“Dicen: ‘no mataras’ (...) No sé por
qué no se debe matar”. Asi habla el
terrorista Boris Savinkov (Jarkov,
1897-Moscu, 1925), cuyas dudas y
contradicciones podemos ir recopi-
lando a lo largo de dos libros escri-
tos en forma de diario, EI caballo
amarillo (2009) y el recién apareci-
do El caballo negro, ambos publica-
dos por Impedimenta en lo que
constituye la reivindicacion de un
potentisimo atractivo literario. Re-
volucionario, dandy, poeta, novelis-
ta, mujeriego, asesino, anarquista,
nihilista... Todos estos son adjeti-
vos que de una forma u otra defi-
nen a Savinkov, un sujeto de enor-
me complejidad identitaria que
asisti6 en primera persona a la for-
macion de la Unién Soviética, pri-
mero como antizaristay mds tarde
como antisoviético.

Nacido en la actual Jarkiv (Ucra-
nia) en el seno de una familia libe-
ral, la actividad politica de Sa-
vinkov arranca mientras estudia
Derecho en Sant Petersburgo.
Tras ser expulsado de la universi-
dad en 1899 por participar en el
movimiento estudiantil, abandona
Rusia de formailegal para refugiar-
se en Ginebra, influido por la
“abuela de la revolucion” e impul-
sora de la deriva terrorista Ekateri-
na Brechko-Brechkovskaia. Alli co-

noce al agente Azev, responsable
de introducirle en la lucha armada
y guiarle en su bautismo de fuego:
el asesinato del Ministro del Inte-
rior Plehve en 1904. A partir de en-
tonces empieza una notable carre-
ra como terrorista que lo lleva a
ser condenado a muerte en 1906,
condena de la que logra escapar fu-
gandose a Francia, via Rumania,
donde se codea con la bohemia pa-
risina hasta el punto de hacerse in-
timo de Picasso, Cendrars, Modi-
gliani o Apollinaire, que se refe-

Personalidades de la
bohemia parisina como
Picasso o Apollinaire
se referian a él como
“notre ami I'assassin”

rian a él como “notre ami l'assas
sin”. Pese a ser nombrado comi
rio politico del 7.° ejército y Minis-
tro de la Guerra tras la revolucion
de febrero de 1917, con la subida al
poder de los bolcheviques Sa-
vinkov pasa a la oposicion armada.
Desde esa posicion intentara sin
éxito luchar por una “tercera Ru-
sia”, ni mondrquica, ni bolchevi-
que: democrata y campesina.
Incapaz de identificarse con
una tendencia en particular, las

Arriba a la izquier-
da, tranvia junto
a los diques del
Kremlin, Moscti
(1910), yala
derecha manifesta-
cién en la plaza
del Palacio de
Petrogrado, el
Primero de Mayo
(1917). Junto a
este texto, tres
imagenes toma-
das en distintos
momentos de la
vida de Boris
Savinkov que
muestran su evolu-
cién, de dandy a
militar y terrorista
IMPEDIMENTA / GETTY
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constantes idas y venidas de Sa-
vinkov se materializan en la dece-
na de alias con los que era conoci-
do en la Rusia de principios de si-
glo, entre ellos V. Roshpin, seudo6-
nimo bajo el cual escribi6 en Fran-
cia El caballo amarillo, libro que le
convierte en una celebridad en su
pais y en el que su alter ego George
O’Brian narra la ejecucion del aten-
tado contra el gobernador general
de Mosc, el Gran Duque Serguéi
Alexandrovich. “..Y miré y vi un
caballo amarillo; y el que cabalga-
ba sobre él se llamaba Muerte; y el
Hades le seguia muy de cerca” es
la cita del Apocalipsis que precede
al texto, una advertencia sobre
cudl es el eje vertebrador de su vi-
da y obra: la muerte.

Sibien Savinkov se muestra aje-
no a cualquier c6digo moral (“;de
qué sirve, pues, arrepentirse? ;Pa-
ra que los cobardes, que nunca se
atreverian a matar y que tiemblan
ante su propia muerte, charlateen
sobre los mandamientos?”), dar
voz a los personajes que le envuel-

“sQué serfa de mi vida
sin el conocimiento
gozoso de que las
reglas del mundo no
estan hechas para mi?”

ven y ponen en tela de juicio su ni-
hilismo nos permite escuchar en
palabras de otros el complejo teji-
do de emociones y dudas que segu-
ro le atravesaban. “;Sabes? Es sen-
cillo morir por otros, ofrecerles tu
muerte; es entregar tu vida lo que
resulta mucho mas dificil”, leemos
en boca de su compaiiero revolu-
cionario Vania. Aunque la pregun-
ta mas certera quiza la pronuncie
su imposible amada Yelena: “;Es
que vives solo para la muerte?”.
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La prosa de Savinkov —precisa,
breve pero contundente- es de fa-
cil digestion, y el valor histérico de
sus escritos -indudable- resulta
no serlo todo cuando nos damos
cuenta de que gran parte de la na-
rracién no se centra en la accién,
sino en el antes, el después, la espe-
ra, el pensamiento, la sensacion. Y
las mujeres, dos por libro. Que su
segundo diario arranque con otra
cita del Apocalipsis (“Miré, jy apa-
recié un caballo negro! El jinete te-
nia una balanza en la mano”) de-
muestra que su obra no pretendia
ser un simple espejo de la realidad,
sino un proyecto articulado capaz
de ir mas alld, de cavar mas hondo.

Es necesario advertir que la cali-
dad literaria de El caballo amarillo
supera por ritmo e impacto estéti-
co a la de El caballo negro, cuya
gran virtud es reflejar el interesan-
te proceso de desmotivacién vivi-
do por el protagonista, que recluta
voluntarios para un ejército que lo-
gre acabar con la Revolucién rusa.
Un proceso que queda resumido
en afirmaciones como “no sabe-
mos por qué luchamos” y “nos dis-
tinguimos por nuestras creencias,
pero no por nuestros actos”. La
muerte, aunque presente, reduce
un poco su presencia en este segun-
do diario en favor de la inutilidad
delaluchaideoldgica, de la incapa-
cidad de Savinkov por creer en na-
da en un momento en el que era
vital posicionarse. El decidio no ha-
cerloy, traicionado por sus camara-
das, fue encarcelado en Lubianka,
donde parece que se suicidé en ma-
yo de 1925 tirandose por la venta-
na. Meses antes habia pronuncia-
do las siguientes palabras: “Yo soy
Boris Savinkov, el que siempre ju-
g6 a ambos lados de la barrera (...)
revolucionario y amigo de revolu-
cionarios, juzgado ahora por vues-
tro tribunal revolucionario”. |

Boris Savinkov
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Esperando a Ford Coppola

SERGIO VILA-SANJUAN

Hace algunas semanas, en una comida en el Cercle
del Liceu, un cinéfilo tan acreditado como Pere Gim-
ferrer se quejaba de las dificultades con las que topa-
mos ultimamente en Espafia para poder visionar
ciertas peliculas interesantes. Y sefialaba el poeta
que incluso algunos grandes cineastas americanos
actuales no han estrenado entre nosotros obras re-
cientes. Un ejemplo podria ser Youth without youth
(Juventud sin juventud), de Francis Ford Coppola,
con Tim Roth y Bruno Ganz, presentada en Roma
en el 2007, que nunca llegd a nuestras pantallas.

Youth without youth estd basada en El viejo y el
funcionario, una historia corta del novelista e histo-
riador de los religiones rumano Mircea Eliade. Se
trata de una fantasia culturalista sobre un viejo pro-
fesor que tras un accidente recupera misteriosamen-
te la juventud. Mientras la anécdota le servia a Elia-
de para criticar el totalitarismo comunista, en la
version de Coppola deriva, segin parece, en una
intriga antinazi. En su momento recibi6 una acogida
mixta de la critica (varias buenas resefas y algunos
vapuleos) y desde luego no fue un blockbuster. Aun-
que mucho peores resultaron las resenas dedicadas
a su trabajo siguiente, Tetro (2009), rodada en Bue-
nos Aires con Maribel Verdu (ésta si estrenada
aqui). En cuanto a la mas reciente Twist (2011) una
pelicula de horror con Val Kilmer y Elle Fanning,
que Coppola rodé en su propia finca de Napa Va-
lley, apenas ha salido del circuito de los festivales
independientes norteamericanos, con una escapada
al nuestro de cine fantastico de Sitges. Por supuesto
podria apuntarse que, gestionando como gestiona
Ford Coppola un rentable vifiedo, ademas de cinco
hoteles en América y uno en Europa -el Palazzo
Margueritha de Bernalda- con su Coppola resorts,
squien necesita estrenar en circuitos comerciales?

Pero resulta contradictorio que el autor de la que
estd considerada hoy una de las mejores obras cine-
matograficas de la historia -la trilogia El padrino-y
de otras obras maestras como Apocalypse now o
Dracula, se esté viendo, a la Orson Wellers, relegado
a la segunda fila de la difusién internacional mien-
tras compafieros generacionales como Spielberg o
Scorsese siguen en la brecha como nifios mimados
de los estudios y la taquilla global.

En todo esto pensaba mientras leia estos dias Con
el corazon en tinieblas, de Eleanor Coppola (Edicio-
nes Emecé, 2002), que relata el épico rodaje en Fili-
pinas de Apocalypse now (“Esta pelicula no es sobre
Vietnam, jes Vietnam!”, bramaba Ford Coppola). La
mujer del director narra con elegante detallismo las
vicisitudes de este megalomaniaco y genial empefio
que duré de 1976 a 1978, mientras su matrimonio se
desmoronaba por las infidelidades del artista, y la
pequefia Sofia, futura directora de Lost in Transla-
tion, viajaba regularmente de America a Asia, con
sus progenitores, o sin ellos, como quien coge el
metro. Un extraordinario documento, el de Eleanor
Coppola, que merece reedicion.

Eleanor y Francis Ford Coppola en Hollywood GETTY
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