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ple ocurrencia que poco tiene que
ver con el espiritu del libro.

La seguridad se ha traducido en
exceso; pero es también, en Leche,
una de las virtudes mds notables,
la que permite a Perezagua rozar
los limites del mal gusto y caer es-
trepitosamente en lo politicamen-
te incorrecto sin que tengamos de-
recho a escandalizarnos, porque es-
ta violencia es la que exige la con-
cepcion de una escritura, como en
el caso de Guadalupe Nettel, mar-
cadamente somdtica, vista muchas
veces desde la agonia o desde la
muerte en contraste con la fuerte
sexualidad. Conviene relacionar el
relato con el que se abre el libro
con el que lo cierra. Little Boy es
un documento espeluznante sobre
las victimas de la bomba de Hiro-
shima que anuncia cémo la autora
va a estructurar unos relatos que,
con las excepciones senaladas, tie-
nen una positiva coherencia: “ima-
ginarme fotogramas a partir de los
detalles que fue precisando me
ayuda a hilvanar las piezas de su
historia”; aqui, la de una victima
del horror nuclear, descrito de for-
ma escalofriante, que es asimismo
victima de una singular sexuali-
dad. Se evita narrar la experiencia
que supuso lanzar labomba atomi-
ca para centrarse en las mujeres:
en lo que supuso, para unas, la pér-
dida de sus hijos y para otras de la
posibilidad de tenerlos, los cuer-
pos desolados a los que hace refe-
rencia Ray Loriga en su prologo.
En el tltimo relato, Leche, de Hiro-
shima nos trasladamos a Vietnam.
En este caso si que somos testigos
de la brutalidad de los invasores,
pero de nuevo el centro es la mater-
nidad y, de forma tierna y brutal,
“la leche materna del padre”, en
un final tan desagradable como im-
pactante.

No todo es sordidez y oscuridad
eneste libro. Y un buen ejemplo es
Las islas, muy narrativo, ameno,
animado por la misteriosa presen-
cia de una mujer cuya verdadera
identidad sélo descubrimos en el
curioso y tal vez decepcionante fi-
nal. Y, en una dimension mds dra-
matica, Un solo hombre solo, donde
de nuevo la cercania de la muerte
estimula los recuerdos, aunque
ahora estos recuerdos nos remon-

Pese a sus debilidades,
en ‘Leche’ nos
encontramos ante una
escritura poderosa,
imaginativa y valiente

tan al origen de lahumanidad, a las
pinturas rupestres, y asi se va avan-
zando hasta conocer, en un curio-
so recorrido por la historia, lo que
hemos heredado de nuestros ante-
pasados para explicar lo que so-
mos cada uno de nosotros. Con to-
das sus debilidades, en Leche nos
encontramos ante una escritura po-
derosa, imaginativa y valiente, lim-
pia de prejuicios. |
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Cuentos Una antologia que muestra los mejores
relatos de O. Henry, mezclas de realismo y metafora
construidas siempre en funcion del desenlace

Con sorpresa

final

ROBERT SALADRIGAS

Debo ser sincero y reconocer que
me resulta mas apasionante la sin-
gular biografia de O. Henry -seu-
dénimo literario de William Sid-
ney Porter (1862-1910)- que sus
cuentos, por los que perdura en la
memoria de la narrativa breve nor-
teamericana posterior a Edgar
Allan Poe. Me atrae saber que Sid-
ney Porter, oriundo de Carolina
del Norte, estuvo residiendo un
tiempo en casa de un amigo donde
habia un gato llamado Henry.
Siempre que el animal cometia tra-
vesuras, el duefio exclamaba, “;0h
Henry;”. Cuando en 1891 el joven
trabajaba de cajero en el First Na-
tional Bank de Austin, fue acusado
de un desfalco, en visperas del jui-
cio huyé a Honduras y no regreso
hasta 1897, al enterarse que su es-
posa Athol estaba gravemente en-
ferma de tuberculosis. Al final fue
apresado, sentenciado a cinco
afios de carcel, de los que cumplié
tres en la penitenciaria de Colum-
bus, Ohio, y alli, con tiempo por de-
lante, empez6 a escribir algunos
de los cuentos que mds tarde, ya
instalado en Nueva York y bajo el
seudénimo de O. Henry -en re-
cuerdo de la expresién que provo-
caba el gato texano- labrarian su
celebridad.

Los cuentos de O. Henry son
propios de alguien que més alld de
su condicion de narrador era un pe-
riodista. En este volumen antoldgi-
co, Historias de Nueva York, com-
puesto por diecisiete piezas, entre
las mejores que he leido de su bi-
bliografia, se hace evidente por
qué algunos criticos, entre ellos Ed-
mund Wilson, que los juzgaba con
cierta altivez intelectual, los tilda-
ron de cuentos “periodisticos”. O.
Henry poseia la facultad de saber
iluminar zonas trascendentes en la
vulgaridad de los personajes cuyas
peripecias nos cuenta, y sabia atra-
par lamovilidad del alma de las ca-
lles de una gran ciudad -en este ca-
so Nueva York a principios del si-
glo XX, con cuatro millones de ha-
bitantes— como si su privilegiada
mirada selectiva le permitiera hur-
gar en el fondo ambiguo de las imé-
genes. Por esa razén sus cuentos,
desprovistos de abalorios cultura-
listas e ideoldgicos, no concuerdan
con los esquemas establecidos por
Bret Harte, Allan Poe o Sherwood
Anderson. El mezcla realismo y
metdfora, ejemplaridad moral y re-

finamiento canalla, todo ello al
servicio de fabulas sencillas, nunca
excesivamente breves ni esquema-
ticas, que desarrolla con la vista
puesta en la resolucion final.

En otras palabras, ahi radica la
verdadera peculiaridad de los rela-
tos de O. Henry, heredada de la

Iluminaba la
vulgaridad de sus
personajes y sabia
captar el alma de la
gran ciudad

poética de Poe, que él lleva al extre-
mo: una vez elegido el tema, la es-
tructura del cuento se construye
desde el principio en funcion del
desenlace. En el postrer instante, a
veces en la dltima linea, estalla la
sorpresa, se produce el giro inespe-

rado que cambia por completo el
sentido que el lector atribufa a la
historia. Jorge Luis Borges, admi-
rador de O. Henry, opinaba que el
procedimiento, a la larga y a fuerza
de repetido, tiene algo de mecani-
co.Y asies. A mi el convencimien-
to de que me acecha una sorpresa
y que cualquiera que sea su natura-
leza va a ponerlo todo patas arriba,
debilita mi interés por lo que estoy
leyendo. De todos modos, algunos
de estos cuentos insertos en el den-
so tejido urbano de Nueva York
(tan familiar al autor) me parecen
magnificos referentes del arte na-
rrativo de O. Henry. Uno de ellos
es El policia y el himno, que ya Ri-
chard Ford incluyé en su Antolo-
gia del cuento norteamericano (Ga-
laxia Gutenberg. 2002). Otros dos
que sittio a su misma altura son El
romance de un corredor de bolsa
atareado y La habitacion amuebla-
da. Y todavia un cuarto por su au-
daz sutileza: Primavera ‘a la carte’.

El caso es que, gusten més 0 me-
nos las reglas, tonos y formas de
los cuentos de O. Henry, tuvo en
su época una popularidad hoy difi-
cil de medir. Muerto de cirrosis, su
nombre prestigia el mas codiciado
premio anual de cuentos de la lite-
ratura norteamericana, en cuya lar-
ga lista de ganadores aparecen
Faulkner, Flannery O’Connor, Jo-
hn Cheever, Harold Brodkey, Eu-
dora Welty, Truman Capote, Ray-
mond Carver... O. Henry permane-
ce en pie. |

El autor supo atrapar la movilidad del alma de Nueva York a principios del siglo XX cerrv
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