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L E T R A S N O V E L A

Afirma José Carlos Llop en el
prólogo a este libro que Llucia
Ramis es «esa escritora (…) que
en Cataluña llevan buscando,
sin encontrarla, desde que mu-
rió Montserrat Roig». No pare-
ce descabellada la apreciación.
Llucia Ramis recuerda, por lo
menos en su actitud vital, en su
desparpajo, en el gusto por rom-
permoldesyaveces, incluso,en
la elección de los temas, a la es-
critora barcelonesa, fallecida en
1991, en lo mejor de su trayec-
toriacomo enfant terrible.Nocreo
que a Ramis le moleste este tur-
no de sucesión propuesto por
Llop y, desde luego, a los lec-
tores nos llena de esperanza y
optimismo.

Desde que en
2008publicósupri-
mera novela, Coses
que et passen a Bar-

celona quan tens 30
anys (Cosas que te pa-
san en Barcelona
cuando tienes 30
años), Ramis no ha
dejado de crecer li-
bro a libro. Si en sus
dos anteriores nove-
las –la mencionada y
Egosurfing (Destino)– fue fiel
a los temas y al discurso de una
generación que comenzaba a
parecer perpetuamente joven,
en esta tercera se aleja de aque-
llo y da un paso de gigante. Es la
misma autora capaz de narrar
con pasmosa naturalidad hasta
la más insignificante anécdota,
pero al mismo tiempo es otra,
preocupada por lo íntimo, me-

nos exhibicionista,
más metafísica.

El título del li-
bro –un verso de
Gimferrer– evoca
la nostalgia de lo
perdido, un territo-
rio de infancia y fe-
licidad. Con este
ánimo nos sumer-
gimos en lo que
podría ser un relato
autobiográfico o

una novela autoficcional y de
pronto tropezamos con esta ne-
gación en toda regla, situada en
la página de la dedicatoria:
“Esto no es una autobiografía”.

No loes, sinduda.Esmucho
más. Con mimbres autobiográ-
ficos, autorreferenciales, cons-
truye Ramis un relato en que
la visita a unos parientes da pie
a un relato familiar cargado de

matices,personajesentrañables,
momentos hilarantes, diálogos
estupendos, reflexiones exis-
tenciales y, cómo no, sus dosis
de dolorosa nostalgia por el paso
del tiempo. El relato familiar la
lleva a ahondar en grandes cues-
tiones: lamemoria, la iniciación,
el amor, la pérdida, lo que se va
para no volver, como las bici-
cletas del verso de Gimferrer.

Las anécdotas se tejen con
naturalidad, espontaneidad y
gracia. Ramis es una escritora gi-
gante, meticulosa, que parece
improvisar pero lo tiene todo
calculado. Capaz de convertir
un material doméstico que po-
dría pertenecer a la vida de cual-
quiera en una novela maravi-
llosa, cargada de sentido del
humor, que deja el poso de la
buena literatura. No se priven
de su lectura. CARE SANTOS
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Aunque Estampas del valle se pu-
blicó en 1973, no ha perdido un ápi-
ce de interés, el que emana de la
buena literatura. Su autor, Rolando
Hinojosa-Smith (Texas, 1929), lo es
también de una importante produc-
ción tanto en español como en inglés
y de una fructífera y original serie conocida
como Klail City Death Trip (El viaje de la
muerte de Klail City). Estampas del valle es
la primera obra del ciclo. El texto responde
a su título y en él se muestran escenas y pe-
queñas historias que suceden en un lugar
imaginario situado en el Valle de Río Gran-
de, en la frontera entre México y Estados
Unidos.El libroconstadecuatropartesque
cambian de forma narrativa y muestran a
un autor hábil que conoce la técnica y que
busca el modo de interesar al lector: el
manuscrito encontrado, la transcripción de
grabacionesorales, lanarraciónmultiforme,
el uso –variado y sutilísimo– del diálogo,
la simultaneidad de los discursos o los jue-

gos ficcionales son algunos de los recur-
sos utilizados.

Las Estampas... recogen retazos de his-
torias familiares, de amistad, noviazgos,
matrimonios y amoríos, a veces cargados
de violencia; momentos de la vida de per-
sonajes híbridos que se mueven en una
zona fronteriza de la Historia, pero tam-
bién del mundo y probablemente de sí
mismos. Allí se perfilan los avatares de una
raza autóctona que ansía mezclarse e in-
cluso pasarse al lado gringo donde parece
que la vida es más fácil. Es destacable, por
su riqueza y variedad de registros, el uso
del lenguaje: la mixtura del español de
México y el inglés, de expresiones cultas

y vulgares que reflejan el mimo de
la escritura y la extracción social de
los protagonistas. En pasajes me-
morables, el autor consigue que las
palabras suenen y que se escuchen
los diálogos. Son numerosos los tipos
que se aprietan en estas instantá-

neas, tantos que a veces se desdibujan y se
pierden en el conjunto. Entran, salen, re-
aparecen inopinadamente; algunos se aso-
man, miran con asombro la realidad o vi-
ven la vida con riesgo, en un terreno
incierto, a caballo entre lo ficcional y lo real,
expresándose en un idioma propio.

Lo que queda tras la lectura es el olor de
una raza, el sonido de un lenguaje mestizo,
un punto de filosofía a pie de calle y reta-
zos de moral estoica dentro de un estilo
muy personal en el que la ironía y el humor
hacen el resto. Magnífica la idea de reedi-
tar las Estampas del valle para acercárselas al
lector español, aunque se podría haber evi-
tado alguna errata. ASCENSIÓN RIVAS
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