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Todo lo que una tarde murio con las bicicletas
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Afirma José Carlos Llop en el
prélogo a este libro que Llucia
Ramis es «esa escritora (...) que
en Catalufa llevan buscando,
sin encontrarla, desde que mu-
ri6 Montserrat Roig». No pare-
ce descabellada la apreciacion.
Llucia Ramis recuerda, por lo
menos en su actitud vital, en su
desparpajo, en el gusto por rom-
per moldes y a veces, incluso, en
la eleccién de los temas, a la es-
critora barcelonesa, fallecida en
1991, en lo mejor de su trayec-
toria como ezxfant terrible. No creo
que a Ramis le moleste este tur-
no de sucesion propuesto por
Llopy, desde luego, a los lec-
tores nos llena de esperanza y
optimismo.

Aunque Estampas del valle se pu-
blicé en 1973, no ha perdido un dpi-

Desde que en
2008 publicé su pri-
mera novela, Coses
que et passen a Bar-

celona quan tens 30
anys (Cosas que te pa-
san en Barcelona
cuando  tienes 30
aifios), Ramis no ha
dejado de crecer li-
bro a libro. Si en sus
dos anteriores nove-
las—la mencionaday
FEgosurfing (Destino)- fue fiel
alos temas y al discurso de una
generacién que comenzaba a
parecer perpetuamente joven,
en esta tercera se aleja de aque-
llo y da un paso de gigante. Es la
misma autora capaz de narrar
con pasmosa naturalidad hasta
la més insignificante anécdota,
pero al mismo tiempo es otra,
preocupada por lo intimo, me-

nos exhibicionista,
mas metafisica.

El titulo del li-
bro —un verso de
Gimferrer— evoca
la nostalgia de lo
perdido, un territo-
rio de infancia y fe-
licidad. Con este
4Animo nos sumer-
gimos en lo que
podria ser un relato

SANTI COGOLLUDO

autobiogrifico o
una novela autoficcional y de
Pronto tropezamos con esta ne-
gacion en toda regla, situada en
la pagina de la dedicatoria:
“Esto no es una autobiografia”.

Nolo es, sin duda. Es mucho
mads. Con mimbres autobiogra-
ficos, autorreferenciales, cons-
truye Ramis un relato en que
la visita a unos parientes da pie
a un relato familiar cargado de

matices, personajes entrafiables,
momentos hilarantes, didlogos
estupendos, reflexiones exis-
tenciales y, como no, sus dosis
de dolorosa nostalgia por el paso
del tiempo. El relato familiar la
lleva a ahondar en grandes cues-
tiones: lamemoria, la iniciacion,
el amor, la pérdida, lo que se va
para no volver, como las bici-
cletas del verso de Gimferrer.

Las anécdotas se tejen con
naturalidad, espontaneidad y
gracia. Ramis es una escritora gi-
gante, meticulosa, que parece
improvisar pero lo tiene todo
calculado. Capaz de convertir
un material doméstico que po-
dria pertenecer a la vida de cual-
quiera en una novela maravi-
llosa, cargada de sentido del
humor, que deja el poso de la
buena literatura. No se priven
de su lectura. GARE SANTOS

y vulgares que reflejan el mimo de
la escritura y la extraccion social de

ce de interés, el que emana de la
buena literatura. Su autor, Rolando
Hinojosa-Smith (Texas, 1929), lo es
también de una importante produc-
cion tanto en espafiol como en inglés
y de una fructifera y original serie conocida
como K/ail City Death Trip (E/viaje de la
muerte de Klail City). Estampas del valle es
la primera obra del ciclo. El texto responde
asu titulo y en él se muestran escenas y pe-
quenas historias que suceden en un lugar
imaginario situado en el Valle de Rio Gran-
de, en la frontera entre México y Estados
Unidos. Ellibro consta de cuatro partes que
cambian de forma narrativa y muestran a
un autor habil que conoce la técnica y que
busca el modo de interesar al lector: el
manuscrito encontrado, la transcripcién de
grabaciones orales, la narracion multiforme,
el uso —variado y sutilisimo- del didlogo,
la simultaneidad de los discursos o los jue-
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gos ficcionales son algunos de los recur-
sos utilizados.

Las Estampas... recogen retazos de his-
torias familiares, de amistad, noviazgos,
matrimonios y amorios, a veces cargados
de violencia; momentos de la vida de per-
sonajes hibridos que se mueven en una
zona fronteriza de la Historia, pero tam-
bién del mundo y probablemente de si
mismos. Alli se perfilan los avatares de una
raza autéctona que ansia mezclarse e in-
cluso pasarse al lado gringo donde parece
que la vida es mas facil. Es destacable, por
su riqueza y variedad de registros, el uso
del lenguaje: la mixtura del espafiol de
México y el inglés, de expresiones cultas

Estampas del valle

los protagonistas. En pasajes me-
morables, el autor consigue que las
palabras suenen y que se escuchen
los didlogos. Son numerosos los tipos
que se aprietan en estas instanté-
neas, tantos que a veces se desdibujany se
pierden en el conjunto. Entran, salen, re-
aparecen inopinadamente; algunos se aso-
man, miran con asombro la realidad o vi-
ven la vida con riesgo, en un terreno
incierto, a caballo entre lo ficcional y lo real,
expresandose en un idioma propio.

Lo que queda tras la lectura es el olor de
una raza, el sonido de un lenguaje mestizo,
un punto de filosofia a pie de calle y reta-
zos de moral estoica dentro de un estilo
muy personal en el que la ironia y el humor
hacen el resto. Magnifica la idea de reedi-
tar las Fstampas del valle para acercirselas al
lector espafiol, aunque se podria haber evi-
tado alguna errata. ASCENSION RIVAS



