

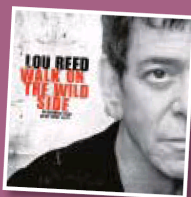
COLECCION ABC

petían en el arte del caos y la bronca cotidiana. Eran emigrantes de primera y segunda generación en constante y freudiano conflicto con sus orígenes, que detestaban ser reconocidos como tales («Ma-



#### DENTRO DE HOLLYWOOD

Fante compaginó la literatura con los guiones de cine. El más famoso fue el de «Walk on the Wild Side», que rodó Edward Dmytryk en 1962. En esa película (arriba, su cartel) hizo Jane Fonda uno de sus primeros papeles



#### VERSIÓN MUSICAL

El guión de Fante adaptaba la novela homónima de Nelson Algren. Años después, en 1970, Lou Reed hizo su propio «paseo» por el lado oscuro (arriba), que tituló como Algren y Fante

**La presencia del sonido**

Lawrence Abu Hamdan  
Shilpa Gupta  
Susan Hiller  
Dipna Horra  
Rashmi Kaleka  
Robert Millis  
Yashas Shetty  
Kiran Subbaiah  
The Travelling Archive

Santander | 2 agosto-29 septiembre 2013  
Vila Iris. Pérez Galdós, 47. Santander  
Horario diario de 10.30 a 21 horas

FUNDACIÓN BOTÍN

nnaggia! ¡Estoy deshonrado, ahora todos saben que soy italiano!») y que eran capaces de comenzar una pelea con el primero que, para definirlos, pronunciara «macarroni» en su presencia. Una palabra que solo les estaba permitida a ellos, pero no a los otros, «a riesgo de tragarse sus palabras» de un puñetazo. Fante utiliza al mayor de la camada de los Toscani, el gambero e indoblegable Jimmy, alumno de los jesuitas de Denver, como narrador de sus propios recuerdos de infancia y adolescencia en este conjunto de relatos que es *El vino de la juventud*.

#### Entre dos pobreza

Son cuentos memorables en los que se incluye la escapada de John Fante desde el paupérrimo y ruidoso paraíso familiar de Colorado hacia el muro inconquistable de una ciudad huana y nada acogedora como Los Angeles. Una deslumbrante puerta mágica que se abría temiblemente ante el futuro de Fante, quien malviviría como guionista de Hollywood, trabajando al mismo tiempo como un poseso en libros ignorados, repletos del humor macabro y del «mal gusto» de los fracasados, que tendrían que esperar a lectores más sensibles a su lectura.

Ese mundo de negación y rechazo se refleja de forma magnífica en «El soñador», uno de los mejores relatos del volumen, junto a «Una esposa para Dino Rossi», donde la figura del omnipresente padre de Fante luce en todo su brutal esplendor. En «El soñador» se narra la llegada del joven Bandini a la pensión de una exuberante viuda de guerra, la señora Flores, perdidamente enamorada de un huésped que la ignora al no ser la imagen de «la perfecta americana».

Allí, en esa pensión de Los Ángeles, se da cita la recurrente especialidad de Fante: gente que «ha escapado de la desoladora pobreza» de sus lugares de origen, ya sea Filipinas o cualquier rincón impronunciable europeo, «para encontrarse atrapados en la deslumbrante pobreza de California».

MERCEDES MONMANY

#### EL VINO DE LA JUVENTUD JOHN FANTE



Trad. de Antonio-Prometeo Moya  
Anagrama, 2013  
18,90 euros  
★★★★★

Jirí Kratochvil nació en Brno (República Checa) en 1940 y es en Brno (la bella ciudad en la confluencia de los ríos Svitava y Svratka), y más precisamente en sus sótanos, donde transcurre *La promesa de Kamil Modráček*, una novela que tiene como protagonista a un arquitecto que, tras conocer el encarcelamiento y posterior suicidio en la cárcel de su hermana, asume que esa muerte ha sido inducida y decide vengarse encerrando de por vida al teniente Láška, responsable de las fuerzas de seguridad del país, en las galerías subterráneas que ha descubierto bajo su vivienda.

Modráček acondiciona esas galerías, compra una jaula dorada para alojar a su prisionero, secuestra al teniente, este se vuelve loco y su captor (de algún modo) también: comienza a secuestrar a otras personas que podrían delatarlo, que podrían sospechar algo de lo que poco a poco se convierte en su único interés, el acondicionamiento de las galerías subterráneas para alojar a más y más personas (veintiuna, de todas las profesiones y ámbitos, relacionadas con Modráček) que completan una peculiar Arca de Noé comunista, que es cárcel y también utopía. Aunque es posible que un resumen de este tipo haga justicia a *La promesa de Kamil Modráček* en tanto que novela policiaca, lo cierto es que la obra es mucho más.

#### La muerte patea

Su interés y su valor radican precisamente en todo aquello que excede este resumen: el personaje de Daniel Koci, el detective privado que resuelve casos menores a espaldas de los servicios de seguridad del régimen comunista y encuentra una oportunidad para promocionarse (pero también su condena) cuando se lo comisiona para hallar al teniente Láška; la excepcional capacidad para el símil de su autor (a la muerte se la oye «patear tras la puerta impacientemente, como si la muy cabrona necesitara ir al baño»); su humor, negro, grotesco, y el talento que exhibe Jirí Kratochvil para narrar una historia relativamente predecible de tal forma que no parezca predecible (de

## ABC cultural

SÁBADO, 27 DE JULIO DE 2013  
abc.es/cultura-cultural/cultural.asp 13

## EN LOS SÓTANOS DE BRNO

hecho, el autor checo incluye al final del relato una vuelta de tuerca: la hija cantante del teniente Láška obliga a revisar el libro y la distribución de víctimas que se ha hecho en él).

Notablemente, lo que constituye el atractivo principal de *La promesa de Kamil Modráček* es el tipo de lectura alegórica que puede hacerse de ella, en el marco de la cual esta novela sería tanto una ficción acerca del singular destino del arquitecto del mismo nombre como una reflexión acerca del régimen de terror instaurado por el comunismo en la antigua Checoslovaquia.

#### Pulsiones secretas

Allí, en la posibilidad de esa lectura, que Kratochvil nunca desalienta, se encuentran los principales méritos de este libro: los sótanos de la ciudad de Brno son escenario de las pulsiones más secretas de sus habitantes; alguien secuestra a personas porque el sistema tiene secuestrado a sus habitantes desde hace años (y no

los aloja en una jaula dorada precisamente); la suspicacia y la sospecha no son aditamentos requeridos por un cierto tipo de literatura de género, sino la forma más habitual de relación entre las personas; un miembro de las fuerzas de seguridad se vuelve loco porque el sistema está loco y es criminal.

Otro de los méritos de *La promesa de Kamil Modráček* es el monólogo interior (se suceden a lo largo del libro, y sería interesante, y una tarea pendiente, estudiar quién narra y cuándo en este libro), el único tipo de diálogo que pueden establecer sus habitantes. Como sostiene su autor, «todas las utopías constituyen a la vez campos de concentración».

PATRICIO PRON

#### LA PROMESA DE KAMIL MODRÁČEK JIRÍ KRATOCHVIL



Trad. de Elena Buixaderas  
Impedimenta, 2013  
21,95 euros  
★★★★★

Printed and distributed by NewspaperDirect  
www.newspaperdirect.com US/Can: 1.877.986.4040 Intern: 800.636.6364  
COPYRIGHT AND PROTECTED BY APPLICABLE LAW