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DENTRO DE

HOLLYWOOD
Fante compaginé la
literatura con los
guiones de cine. El mas

famoso fue el de «<Walk
on the Wild Side», que
rodé Edward Dmytryk
en 1962. En esa pelicula
(arriba, su cartel) hizo
Jane Fonda uno de sus
primeros papeles

VERSION MUSICAL
El guion de Fante
adaptabala novela
homénima de Nelson
Algren. Afios después,
en 1970, Lou Reed hizo
Su propio «paseo» por
ellado oscuro (arriba),
que titulé como

COLECCION ABC

petian en el arte del caos yla
bronca cotidiana. Eran emi-
grantes de primera y segunda
generacion en constante y freu-
diano conflicto con sus orige-
nes, que detestaban ser reco-
nocidos como tales («Ma-
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nnaggia! {Estoy deshonrado,
ahora todos saben que soy ita-
liano!»)y que eran capaces de
comenzar una pelea con el pri-
mero que, para definirlos, pro-
nunciara «macarroni» en su
presencia. Una palabra que solo
les estaba permitida a ellos, pero
no alos otros, «a riesgo de tra-
garse sus palabras» de un pu-
fietazo. Fante utiliza al mayor
de la camada de los Toscana, el
gamberro e indoblegable Jimmy,
alumno de los jesuitas de Den-
ver, como narrador de sus pro-
pios recuerdos de infanciay
adolescencia en este conjunto
de relatos que es Elvino de la
Jjuventud.

Entre dos pobrezas

Son cuentos memorables en los
que se incluye la escapada de
John Fante desde el paupérri-
mo y ruidoso paraiso familiar
de Colorado hacia el muro in-
conquistable de una ciudad hu-
ranay nada acogedora como
Los Angeles. Una deslumbran-
te puerta magica que se abria
temiblemente ante el futuro de
Fante, quien malviviria como
guionista de Hollywood, traba-
jando al mismo tiempo como
un poseso en libros ignorados,
repletos del humor macabroy
del «mal gusto» de los fracasa-
dos, que tendrian que esperar
alectores mas sensibles a su
lectura.

Ese mundo de negacion y re-
chazo se refleja de forma mag-
nifica en «El soniador», uno de
los mejores relatos del volu-
men, junto a «Una esposa para
Dino Rossi», donde la figura del
omnipresente padre de Fante
luce en todo su brutal esplen-
dor. En «El sofiador» se narra
lallegada del joven Bandini a
la pensién de una exuberante
viuda de guerra, la sefiora Flo-
res, perdidamente enamorada
de un huésped que la ignora al
no ser la imagen de «la perfec-
ta americana».

Alli, en esa pension de Los
Angeles, se da citala recurren-
te especialidad de Fante: gente
que «ha escapado de la desola-
dora pobreza» de sus lugares
de origen, ya sea Filipinas o
cualquier rincén impronuncia-
ble europeo, «para encontrar-
se atrapados en la deslumbran-
te pobreza de California».
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EN LOS SOTANOS
DE BRNO

(Republica Checa) en 1940

y es en Brno (la bella ciu-
dad en la confluencia de los
rios Svitavay Svratka), y mas
precisamente en sus sétanos,
donde transcurre La promesa
de Kamil Modrdcek, una nove-
la que tiene como protagonis-
taaun arquitecto que, tras co-
nocer el encarcelamiento y
posterior suicidio en la carcel
de su hermana, asume que esa
muerte ha sido inducida y de-
cide vengarse encerrando de
por vida al teniente Laska, res-
ponsable de las fuerzas de se-
guridad del pafs, en las gale-
rias subterraneas que ha des-
cubierto bajo su vivienda.

Modréacek acondiciona esas
galerias, compra una jaula do-
rada para alojar a su prisione-
ro, secuestra al teniente, este
se vuelve loco y su captor (de
algtin modo) también: comien-
za a secuestrar a otras perso-
nas que podrian delatarlo, que
podrian sospechar algo de lo
que poco a poco se convierte
en su dnico interés, el acondi-
cionamiento de las galerias
subterraneas para alojar a mas
y mas personas

Jin’ Kratochvil nacié en Brno

hecho, el autor checo incluye
al final del relato una vuelta
de tuerca: la hija cantante del
teniente Léaska obliga a revi-
sar el libro y la distribucion de
victimas que se ha hechoen
él).

Notablemente, lo que cons-
tituye el atractivo principal de
La promesa de Kamil Modrd-
cek es el tipo de lectura alego-
rica que puede hacerse deella,
en el marco de la cual esta no-
vela seria tanto una ficcion
acerca del singular destino del
arquitecto del mismo nombre
como una reflexion acerca del
régimen de terror instaurado
por el comunismo en la anti-
gua Checoslovaquia.

Pulsiones secretas
Alli, en la posibilidad de esa
lectura, que Kratochvil nunca
desalienta, se encuentran los
principales méritos de este li-
bro: los sétanos de la ciudad
de Brno son escenario de las
pulsiones més secretas de sus
habitantes; alguien secuestra
a personas porque el sistema
tiene secuestrado a sus habi-
tantes desde hace afios (y no
los aloja en una

(veintiuna, de to- LA DE jaula dorada pre-
das las profesio- KRATOCHVIL ES cisamente); la
nes y ambitos, MUCHO MAS QUE suspic}z]icia yla
relacionadas con sospecha no son
Modracek) que UNA NOVELA aditamentos re-
completan una POLICIACA DE queridos por un
peculiar Arca de HUMOR NEGRO, cierto tipo de li-
Noé comunista, GROTESCO teratura de géne-

que es carcel y

también utopia. Aunque es po-
sible que un resumen de este
tipo haga justicia a La prome-
sa de Kamil Modrdcek en tan-
to que novela policiaca, lo cier-
to es que la obra es mucho
mas.

La muerte patea

Suinterés y su valor radican
precisamente en todo aquello
que excede este resumen: el
personaje de Daniel Koci, el
detective privado que resuel-
ve casos menores a espaldas
de los servicios de seguridad
del régimen comunista y en-
cuentra una oportunidad para
promocionarse (pero también
sucondena) cuando se lo co-
misiona para hallar al tenien-
te Léska; la excepcional capa-
cidad para el simil de su autor
(ala muerte se la oye «patear
trasla puerta impacientemen-
te, como sila muy cabrona ne-
cesitara ir al bafio»); su humor,
negro, grotesco, y el talento
que exhibe Jiri Kratochvil para
narrar una historia relativa-
mente predecible de tal forma
que no parezca predecible (de

ro, sino la forma
mas habitual de relacion en-
tre las personas; un miembro
de las fuerzas de seguridad se
vuelve loco porque el sistema
esta loco y es criminal.

Otro de los méritos de La
promesa de Kamil Modrdcek
es el mondlogo interior (se su-
ceden alolargo del libro, y se-
riainteresante, y una tarea
pendiente, estudiar quién na-
rray cuando en este libro), el
tnico tipo de didlogo que pue-
den establecer sus habitan-
tes. Como sostiene su autor,
«todas las utopias constitu-
yen ala vez campos de con-
centracion».
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