

**Ensayo** Una reflexión en marcha sobre la España sonámbula de la crisis

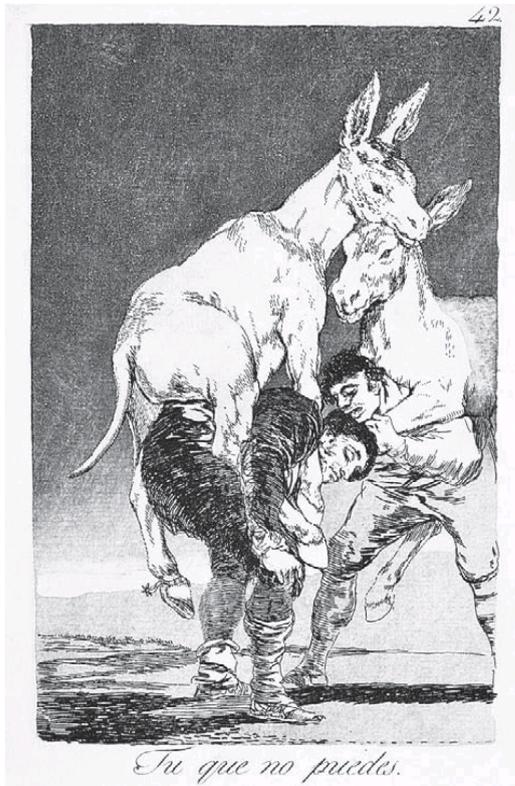
## El espejo de Goya

**Juan Pedro Quiñero**  
**De qué mal morirá / Tú que no puedes / No hubo remedio**

CONFLUENCIAS  
126 / 93 / 97  
PÁGINAS  
7 EUROS

**JORDI AMAT**

Aquel libro tuvo algo de extraordinario. Cuando en 1998 el periodista y escritor Juan Pedro Quiñero dio a conocer su ensayo *De la inexistencia de España*, los debates sobre la esencia del país parecían definitivamente caducados. Condenados a ser piezas de un anticuario regentado por Américo Castro. La articulación del frente no nacionalista, tan dominante por entonces en los debates intelectuales, decía fundarse no en la compleja continuidad nacional, sino que hallaba su sola legitimación básica en la Constitución de 1978. A finales del milenio, sin problematizar su ambiguo código genético, la Carta Magna estaba siendo jaleada como la solución definitiva a problemas de convivencia que durante siglos generaciones y generaciones de españoles no habían sido capaces de resolver. Además, la mayoría absoluta de Aznar parecía confirmar que por fin se había hallado la fórmula para salir del laberinto.



Los Caprichos n.º 42: 'Tú que no puedes' de Francisco de Goya

BETTMANN / CORBIS

Quiñero, en cambio, avanzando por un camino solitario, denunciaba que lo esencial estaba por resolver. Que la moral de la picaresca seguía integrada en el ADN de los españoles y que conflictos de largo alcance seguían gangrenando el país. Al cabo de un cuarto de

siglo de su publicación, con la Constitución cada vez más cuestionada, todo parece indicar que aquel libro marciano tuvo su razón de ser. La literatura, de las jarchas a Carner era el material a partir del cual se formulaba un diagnóstico crítico. La consideración de la me-

mor tradición cultural como un depósito vivo, capaz de iluminar el presente, caracteriza el ensayismo de Quiñero. Ahora la interpretación de algunos inquietantes Caprichos de Goya es el punto de arranque para una documentada reflexión en marcha sobre la España sonámbula de la crisis.

Con el título genérico de *España, una temporada en el infierno* (así se denomina también su blog), el histórico corresponsal de ABC en París lleva publicados tres breves cuadernos en los que, a partir de Goya, analiza las múltiples dolencias que paralizan la mala salud de un estado viciado (del uso perverso de los fondos europeos hasta las incoherencias conflictivas del modelo territorial pasando por la "economía de la incultura"). Los tres Caprichos pertenecen a la serie de las "asnerías" y los asnos son caracterizados como los seres que vienen saqueando moral y materialmente el país. ¿Quiénes son? En virtud del sistema "consensuado" durante la transición, han acabado por configurar una oligarquía ideológica, integrada en primera instancia por políticos, que siempre se blindan a ella misma porque ella es la que escoge las listas de las élites gobernantes y que al mismo tiempo controla "medios de desinformación" colonizados por opinadores a su servicio.

No es una argumentación alejada de la de César Molinas. Sin reforma de los partidos España no saldrá de la crisis y, en paralelo, la confianza en las instituciones seguirá siendo la más baja de Europa. Un debate esencial, siempre postpuesto, que se sigue aplazando mientras una generación deambulando sacrificada. |

**Ensayo**

## Un viaje apasionante

**David Viñas**  
**Josep Pla i l'invent 'Costa Brava'**

ACONTRAVENT  
256 PÁGINAS  
18,50 EUROS

**ADOLFO SOTELO VÁZQUEZ**

En 1963 las páginas del *Times Literary Supplement* recogían un magistral ensayo de Roland Barthes titulado *¿Qué es la crítica?* Decía allí el maestro francés que la crítica como lenguaje segundo debe ajustar inteligentemente –como un buen ebanista– las piezas de un mueble complicado: el lenguaje del autor y el lenguaje que le proporciona al crítico su época. El presente trabajo de David Viñas, mediante un diálogo fluido y preciso, desarrolla su propósito de viajar por la Costa Brava desde las páginas del universo literario de Josep Pla y, sobre todo, desde las sucesivas ediciones de un libro espléndido, sugerente y brillante, *Costa Brava. Guía gene-*

*ral y verídica* (Barcelona, Destino, 1941), echando mano de un panel de herramientas interpretativas de patente actualidad.

Quiénes son, a buen seguro, los dos mejores prosistas de la literatura catalana del siglo XX, Pla y Sagarra, viajaron en el verano de 1921 por el litoral ampurdanés. Pla guiaba al barcelonés, que aprendió y constató la pasión con la que Pla hablaba de su tierra. A partir de aquel momento Sagarra compartió la seducción de Pla y muy tempranamente escribe en *La Publicitat* (28-I-1923): "damunt de tot, el cel de l'Empordà, que és el cel més delicat del món". La literatura de Pla traduce siempre la pasión y el entusiasmo por su país y por la Costa

Brava. Guía que quiere ser –Pla dixit, en el prólogo a la edición del 76– una escritura fiel de la verdadera esencia de ese paraíso geográfico: "un esforç per mantenir uns valors de realitat que encara subsistiesen sota aquesta voluminosa multitud humana i aquesta escenografía urbanística".

El libro del profesor Viñas es preciso y riguroso, dialógico y sugestivo, orquestal y de cámara. Su orquestación conduce al lector por el universo literario de Pla y por la Costa Brava, unidos claramente por el carácter referencial de la literatura del autor de *El quadern gris*. La mirada de Pla busca los signos de la esencia de ese mundo, y lo hace –me amparo en la lucidez críti-

ca de Antoni Vilanova– mediante una "prodigiosa sensibilitat pel paisatge", "uns extraordinaris dots d'observació de la realitat humana i social" y "el talent afegit d'enregistrar i descriure tota mena d'experiències i records". El resultado es un retablo documental donde se interpretan la vida y las costumbres de un mundo y de una época.

Retablo que no sería posible sin la memoria (entramos en la música de cámara). Viñas, con atinado bisturí crítico, detiene al lector en este sumando esencial. Y encara al lector Pla con el creador Marcel Proust, y de su diálogo surge un aditamento al realismo referencial, "el realista dels records de la realitat". Memoria que es ayuda y contrapunto de la mirada. Memoria como arma de dos filos: la ilusión de las invariantes en el tiempo y el dolor del soborno de ese mismo tiempo. Pla nutrió su escritura de la Costa Brava de mirada y memoria. David Viñas descubre el telón de un escenario –escritura y realidad– maravilloso. |