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Ensayo Una reflexion en
marcha sobre la Espafia
sonambula de la crisis

E
espejo
de Goya

JORDI AMAT

Aquel libro tuvo algo de extrava-
gante. Cuando en 1998 el periodis-
ta y escritor Juan Pedro Quifione-
ro dio a conocer su ensayo De la
inexistencia de Esparia, los debates
sobre la esencia del pais parecian
definitivamente caducados. Conde-
nados a ser piezas de un anticuario
regentado por Américo Castro. La
articulacion del frente no naciona-
lista, tan dominante por entonces
en los debates intelectuales, decia
fundarse no en la compleja conti-
nuidad nacional, sino que hallaba
su sola legitimacion basica en la
Constitucion de 1978. A finales del
milenio, sin problematizar su ambi-
guo cddigo genético, la Carta Mag-
na estaba siendo jaleada como la
solucién definitiva a problemas de
convivencia que durante siglos ge-
neraciones y generaciones de espa-
fioles no habian sido capaces de re-
solver. Ademas, la mayoria absolu-
ta de Aznar parecia confirmar que
por fin se habia hallado la formula
para salir del laberinto.

Un viaje

ADOLFO SOTELO VAZQUEZ

En 1963 las paginas del Times Lite-
rary Supplement recogian un ma-
gistral ensayo de Roland Barthes ti-
tulado ;Qué es la critica? Decia alli
el maestro francés que la critica co-
mo lenguaje segundo debe ajustar
inteligentemente —como un buen
ebanista- las piezas de un mueble
complicado: el lenguaje del autor y
el lenguaje que le proporciona al
critico su época. El presente traba-
jo de David Vifias, mediante un dia-
logo fluido y preciso, desarrolla su
proposito de viajar por la Costa
Brava desde las paginas del univer-
so literario de Josep Play, sobre to-
do, desde las sucesivas ediciones
de un libro espléndido, sugerente
y brillante, Costa Brava. Guia gene-
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Quifionero, en cambio, avanzan-
do por un camino solitario, denun-
ciaba que lo esencial estaba por re-
solver. Que la moral de la picares-
ca seguia integrada en el ADN de
los esparioles y que conflictos de
largo alcance seguian gangrenan-
do el pais. Al cabo de un cuarto de

o e 20 prccats.

Los Caprichos n.2 42: ‘Tii que no puedes’ de Francisco de Goya

B

BETTMANN / CORBIS

siglo de su publicacion, con la
Constitucion cada vez mas cuestio-
nada, todo parece indicar que
aquel libro marciano tuvo su razén
de ser. La literatura, de las jarchas
a Carner era el material a partir del
cual se formulaba un diagndstico
critico. La consideracién de la me-

apasionante

ral y veridica (Barcelona, Destino,
1941), echando mano de un panel
de herramientas interpretativas de
patente actualidad.

Quienes son, a buen seguro, los
dos mejores prosistas de la literatu-
ra catalana del siglo XX, Play Saga-
rra, viajaron en el verano de 1921
por el litoral ampurdanés. Pla guia-
ba al barcelonés, que aprendié y
constaté la pasion con la que Pla
hablaba de su tierra. A partir de
aquel momento Sagarra compartio
la seduccién de Play muy tempra-
namente escribe en La Publicitat
(28-1-1923): “damunt de tot, el cel
de PEmporda, que és el cel més de-
licat del mon”. La literatura de Pla
traduce siempre la pasion y el entu-
siasmo por su pais y por la Costa

Brava. Guia que quiere ser —Pla
dixit, en el prologo a la edicion del
76— una escritura fiel de la verdade-
ra esencia de ese paraiso geografi-
co; “un esforg per mantenir uns va-
lors de realitat que encara subsis-
tiesen sota aquesta voluminosa
multitud humana i aquesta esceno-
grafia urbanistica”.

El libro del profesor Viias es
preciso y riguroso, dialégico y su-
gestivo, orquestal y de cdmara. Su
orquestacion conduce al lector por
el universo literario de Play por la
Costa Brava, unidos claramente
por el cardcter referencial de la lite-
ratura del autor de El quadern gris.
La mirada de Pla busca los signos
de laesencia de ese mundo, y lo ha-
ce —me amparo en la lucidez criti-

jor tradicion cultural como un de-
posito vivo, capaz de iluminar el
presente, caracteriza el ensayismo
de Quifionero. Ahora la interpreta-
cién de algunos inquietantes Capri-
chos de Goya es el punto de arran-
que para una documentada re-
flexion en marcha sobre la Espaiia
sonambula de la crisis.

Con el titulo genérico de Espa-
Aa, una temporada en el infierno
(asi se denomina también su blog),
el histérico corresponsal de ABC
en Paris lleva publicados tres bre-
ves cuadernos en los que, a partir
de Goya, analiza las multiples do-
lencias que paralizan la mala salud
de un estado viciado (del uso per-
verso de los fondos europeos hasta
las incoherencias conflictivas del
modelo territorial pasando por la
“economia de la incultura”). Los
tres Caprichos pertenecen a la se-
rie de las “asnerias” y los asnos son
caracterizados como los seres que
vienen saqueando moral y mate-
rialmente el pais. ;Quiénes son?
En virtud del sistema “consensua-
do” durante la transicién, han aca-
bado por configurar una oligar-
quia ideoldgica, integrada en pri-
mera instancia por politicos, que
siempre se blinda a ella misma por-
que ella es la que escoge las listas
de las élites gobernantes y que al
mismo tiempo controla “medios
de desinformaciéon” colonizados
por opinadores a su servicio.

No es una argumentacion aleja-
da de la de César Molinas. Sin re-
forma de los partidos Espaiia no
saldrd de la crisis y, en paralelo, la
confianza en las instituciones se-
guird siendo la mas baja de Euro-
pa. Un debate esencial, siempre
pospuesto, que se sigue aplazando
mientras una generacion deambu-
la sacrificada. |

ca de Antoni Vilanova- mediante
una “prodigiosa sensibilitat pel pai-
satge”, “uns extraodinaris dots
d'observacio de la realitat humana
isocial” y “el talent afegit d’enregis-
trar i descriure tota mena d’expe-
riencies i records”. El resultado es
un retablo documental donde se in-
terpretan la vida y las costumbres
de un mundo y de una época.

Retablo que no seria posible sin
la memoria (entramos en la musi-
ca de cdmara). Vifias, con atinado
bisturi critico, detiene al lector en
este sumando esencial. Y encara al
lector Pla con el creador Marcel
Proust, y de su didlogo surge un
aditamento al realismo referen-
cial, “el realista dels records de la
realitat”. Memoria que es ayuda y
contrapunto de la mirada. Memo-
ria como arma de dos filos: la ilu-
sién de las invariantes en el tiempo
y el dolor del soborno de ese mis-
mo tiempo. Pla nutri6 su escritura
de la Costa Brava de mirada y me-
moria. David Vifias descorre el te-
16n de un escenario —escritura y
realidad- maravilloso. |
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