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Novela Incoherencia
y sinsentido dan alma a
la obra de David Ohle

Un libro
e
culto

ROBERT SALADRIGAS
Motorman, la primera novela de
David Ohle (Nueva Orleans, 1941),
constituye un ejemplo de lo sucedi-
do con las vanguardias de los afos
sesenta y setenta del pasado siglo,
durante este tiempo revestidas de
una patina de mitologia que han
permitido —a las obras mas afortu-
nadas- sobrevivir a los afios. La his-
toria de Motorman es bastante
orientativa. El libro aparecié en
1972, auspiciado por el prestigio
editorial de Alfred A. Knopf. Poco
antes y bajo la supervisién -y cabe
suponer que la intromision- de
Gordon Lish, el tirano literario que
remodeld a su gusto los relatos de
Raymond Carver, aparecieron al-
gunos fragmentos de la arquitectu-
ray el estilo de la novela de Ohle
en las paginas de la revista Esquire.
Para sintetizar lo sucedido, Mo-
torman se convirtié rapidamente
en un libro de culto. Por un lado
Ohle estaba bajo el paraguas huma-
no y artistico de William Bu-
rroughs y sus compinches, entre
estos las figuras mas rutilantes de
la innovadora generacion beat, so-
bre todo Kerouac, Ginsberg y Cor-
so. Por otro lado, la guerra de Viet-
man seguia siendo el referente de
la izquierda norteamericana y al-
gunos criticos y portavoces de la
juventud contracultural -como
Charles Olson- quisieron ver en el
caos monumental que Ohle novela-
ba, con implicacion formal del len-
guaje, una imagen de la fractura so-
cial norteamericana provocada
por la sangria vietnamita. Pese a
que en ningin momento Ohle alu-
de al conflicto -solo a “las guerras

de pega”-, hay quien sigue pensan-
do que Motorman es lo mejor que
se ha escrito sobre la guerra de
Vietnam. Me pregunto si todos he-
mos leido el mismo texto.

Con la misma celeridad con que
habia rozado las estrellas, el libro
de Ohle cay6 en el olvido sin figu-
rar siquiera en la mayoria de los
manuales literarios de la época. Su
autor -residente en Lawrence y
profesor de la Universidad de Kan-
sas— se hizo legendario. Ha escrito
relatos en revistas, incluida Esqui-
re y publicado novelas como The
age of Sinatra o The pistown chaos,
pero durante mucho tiempo fue el
creador de una novela mitificada
que solo un puiiado de lectores
admitian conocer. Hasta que fue
reeditada en el 2004 y ahora ha
aparecido su —compleja— traduc-
cién espaiiola.

sQué sucede con Motorman lei-
da hoy? Se hace complicado de asi-
milar aunque luego no resulte difi-
cil digerirla. Pero, ;quién tiene hoy
la pacienciay el coraje de hundir la
mente en El almuerzo desnudo de
Burroughs, en Matadero cinco de
Kurt Vonnegut o, no nos engafe-
mos, en las exploraciones llevadas
al limite de la fantasia, el poshuma-
nismo y el hartazgo de Thomas
Pynchon? En una linea similar
Ohle enfrenta a su personaje, el jo-
ven Moldenke, con un mundo
distépico, alucinatorio, rigurosa-
mente irreductible a cualquier
intento de “explicarlo” con un mi-
nimo de coherencia, en el que
coexisten varias lunas y soles, la
gente tiene mas de un corazon,
algunas cabezas estan rellenas de
gelatina, cualquier distorsion cos-
mica o fisica es asumible y poco a
poco, a lo largo de ciento nueve
secuencias de diversa indole y
extension, vemos como simultd-
neamente a la incongruencia de la
sociedad en la que Moldenke y sus
congéneres vienen obligados a mal-
vivir, el lenguaje se va disolviendo
en una alegoria hiperrealista que
acaba perdiendo su sentido y ra-
z6n de ser en el puro caos social,
ideoldgico y expresivo.

No estoy muy seguro de que es-
ta sea una interpretacion correcta.
En los afios setenta, cuando Ohle
concibi6 esta novela desquiciada,
apocaliptica, prescindiendo de la
légicay del lector, la narrativa nor-
teamericana de vanguardia tenfa a
galarenunciar a toda nocion de car-
ga moral, ética y formal para crear
universos absurdos, de fantasia
—en la tradicién de Bruno Schulz o
Stanislaw Vitkiewicz- que resal-
tasen la existencia del vacio exis-
tencial en el que flotaban. De cual-
quier manera, en este momento de
la evolucion literaria a una orilla y
otra del océano, Motorman debe
ser tenida por una curiosidad, una
obra que cuarenta afios atrds sur-
2i6 en un contexto mullido y hoy,
en un mundo mas hosco y no pre-
cisamente mejor, no tiene donde
fondear. Es lo que fue: un mito de
antafio. |
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Novela Un pasado
tefido de crimenes
se resiste al olvido

Entre
tiro
y tiro

J.A. MASOLIVER RODENAS

Si en las dos novelas anteriores
de Luis Garcia Jambrina (Zamo-
ra, 1960), Manuscrito de piedray
Manuscrito de nieve sus protago-
nistas -Ldzaro Gonzdlez, mds
conocido como Lazarillo de Tor-
mes, y Fernando de Rojas, el au-
tor de La Celestina -nos sitian
en uno de los Siglos de Oro, el
XVI, en En tierra de lobos nos
trasladamos a 1953 —-del 10 al 17
de marzo, para ser mds concre-
tos—, en pleno franquismo. El
titulo procede de un poema de
Claudio Rodriguez, “Por tierra
de lobos”, ese pais de cabreros
del poema de Jaime Gil de Bied-
ma. El escenario principal sigue
siendo Salamanca y su protago-
nista es Aurora Blanco, en la vi-
da real la legendaria Margarita
Landi, reportera de Crénica de
Sucesos, en la vida real el no me-
nos legendario EI Caso, apetito-
so alimento para la morbosa Es-
paiia de la época. De nuevo nos
encontramos ante una peculiar
novela policiaca en la que una pe-
riodista con vocacion de profe-
sionalidad y sentido de justicia
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