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Vinicius de Moraes pertenecia a la primavera

El mes que viene se cumple el centenario del nacimiento del poeta y cantante brasileiio. Por Gilda Mattoso

UANDO YO VEIA a mis amigos Enri-

cay Michelangelo Antonioni, él ya

bien viejito y ella mucho mas jo-

ven, juntos y amorosos, pensaba
c6mo habria sido mi vida con Vinicius, si €l
no hubiera muerto tan temprano, dejando-
me viuda con 28 anos. Vivi con €l una histo-
ria de amor de cine, ya que desde muy chica
me enamoré de su poesia y de sus cancio-
nes. Mis amigas tenian fotos de los Beatles y
otros idolos teens en sus libros, en sus dia-
rios, etcétera, y yo tenia a Vinicius. El tema
de mi examen oral para sacar el Proficiency
enlengua inglesa de la Universidad de Cam-
bridge fue... Vinicius. Y, por suerte, cuando
fui a vivir a Europa, a todos los sitios a los
que iba, aparecia él como por encanto. Pri-
mero en Inglaterra donde vive tres afios, y él
fue acompanando a Jorge Amado, que publi-
caba su libro Teresa Batista cansada de gue-
rra en inglés. Después en Italia, donde yo
trabajaba con Franco Fontana, productor
que llevé la musica brasilena a Europa en
los afos setenta/ochenta. Y, finalmente, en
Paris donde empez6 nuestra vida conyugal
y donde vivimos por un tiempo antes de
regresar a Brasil a finales de 1978.

En Paris, yo seguia trabajando con Fran-
co Fontana y acompanaba a Vinicius, como
productora, en la gira que le llevé a él, con
Jobim, Toquinho y Miucha, a Europa. Un
dia, un minuto antes de salir al escenario del
Olympia, Vinicius me dijo: “Estoy totalmen-
te enamorado de ti y quiero vivir contigo”.
Casi me desmayéy, desde aquel dia hasta su
muerte, ya no nos separamos ni un minuto.
Vinicius era una persona deliciosa y todo el
mundo querfa estar junto a €. Nunca podia-
mos salir solos, la pareja, porque alld donde
ibamos siempre se acercaba alguien para
hablar con él. Y yo lo entendia.

Estdn celebrando los 100 aiios del naci-
miento de Vinicius (19 de octubre) con
homenajes en muchos lugares de Brasil y
en paises como Argentina, Uruguay, Portu-
gal. Me alegro de que EL PAIS, represen-
tando a Espafia, haga también su parte.
Pero, sin restar importancia al resto, el
homenaje mas bello que he visto ha sido
el de unos de nifios de 8 a 12 anos, de
escuelas municipales de Quissama, peque-
niisima ciudad del norte del Estado de Rio.
Hicieron musica, danza, teatro, poesia, to-
do inspirado en la obra de Vinicius. Y digo
que fue el mas hermoso porque eran chi-
cos pobres y que no habian nacido cuan-
do Vinicius murié. Fue muy conmovedor.
Puede que otros nifios de otras ciudades
lo hagan también, pero esa fue la primera
vez. Participé también, hace unos dias, de
una conmemoracién en Salvador de Ba-
hia con Jodao Bosco, Ménica Salmaso y To-
quinho. Fue un show divino y Joao Bosco
cont6 ala gente que llenaba el Teatro Cas-
tro Alves que, siendo €l estudiante de inge-
nieria en Ouro Preto, fue al hotel donde

Pablo Neruda (a la derecha) fue uno de los grandes amigos de Vinicius de Moraes.

Decia que la gente
mezquina con lo material
también lo es con los
sentimientos. No podia
con la falta de humor

estaba Vinicius con su guitarra porque un
amigo le habia dicho: “Vamos, porque Vi-
nicius recibe a todo el mundo”. ;Y asi era!

Vinicius tenfa dos grandes rasgos: la
generosidad y el humor. Decia que lo peor
del mundo es la gente grosera y, después,
la gente mezquina. Segtin é€l, la gente mez-
quina con las cosas materiales también lo
es con los sentimientos. Tampoco soporta-
ba a la gente sin sentido del humor. Solia
decir que, a veces, es mejor alguien sin
cardcter que alguien sin humor. El, bro-
meando, me presentaba asi a la gente:
“;Conocen a mi viuda? Gilda Mattoso”. Yo
me enojaba, pero después me refa al pen-
sar que para €l tal vez eso significaba que
ibamos a estar juntos para siempre. Tam-

bién decia que el mejor amigo del hombre
es el whisky, que es “jel perro embotella-
do!”. Otra cosa divertida de Vinicius eran
los idiomas. Hablaba muchas lenguas y le
gustaba hablar con el piblico en sus
shows. Pero cuando hacia giras muy largas
y por muchos paises se confundia mucho.
Una vez, Chico Buarque asistia a un show
de Vinicius en Roma, en el que contaba
historias y la gente reia. Un hombre, que
estaba al lado de Chico, dijo: “E bravissi-
mo questo Vinicius pero, scusa, que lin-
gua parla?”.

Vivir con Vinicius era un regalo, una expe-
riencia existencial tinica e inmensa. Puedo
decir, sin miedo a equivocarme, que en mi
vida hay un AV y DV (antes de Vinicius y
después de Vinicius). Aunque breve, el tiem-
po que pasé con €l fue de una riqueza ex-
traordinaria. Yo le di los mejores afios de mi
vida y él me dio la dimension del gran amor
en su totalidad. Vinicius vivié una vida de
coraje y poesia. Se entregaba al amor y bus-
c6 siempre el amor y la poesia perfectos.
Este binomio hacfa de €l un ser tinico que
jamads se neg6 a vivir una nueva vida buscan-
do esa perfeccion. Carlos Drummond de An-
drade, otro grande de nuestra poesia, decia
que Vinicius vivié la vida que cantaba, una
vida de poeta. Vinicius dejé amigos en todo

el mundo. Uno de sus grandes amigos fue
Pablo Neruda, que le dedicé este soneto:
A Vinicius de Moraes
“No dejaste deberes sin cumplir / Tu
tarea de amor fue la primera: / Jugaste
con el mar como un delfin / Y pertene-
ces a la primavera. / jCudnto pasado pa-
ra no morir! / ;Y cada vez la vida que te
esperal / Por ti Gabriela supo sonreir /
(Me lo dijo mi muerta companera). / No
olvidaré que en esa travesia / Llevabas
de la mano ala alegria / Como tu herma-
no del pais lejano / Del pasado aprendis-
te a ser futuro / Y soy mds joven porque
en un dia puro / Yo vi nacer a Orfeu de
tu mano”.
(Pablo Neruda
Barco Lumiere, 27 de marzo de 1966)
Por todo eso, y por tantos otros motivos,
digo como él: Vinicius, “Se todos fossem
iguais a vocé / Que maravilha viver!”. o

Gilda Mattoso es la viuda del poeta Vinicius de
Moraes (Rio de Janeiro, 1913-1980).

Vinicius de Moraes. Antologia sustancial de poe-
mas y canciones. Edicion bilingiie. Seleccion, tra-
duccion y notas de Cristian De Nipoli. Adriana
Hidalgo Editora. En librerfas a partir del 28 de
octubre.
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