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Pilar Vera

No hace tanto, tanto tiempo, el
abolengo británico tenía sus
marcas y su precio bien defini-
dos. Antes de que a algunamen-
te feliz se le ocurriera la estu-
penda idea de abrir castillos y
manors a los turistas –y antes,
mucho antes, de que hicieran su
aparición fenómenos tales como
la calefacción central–, gran
parte del –diluido– señorío in-
glés tenía que hacer frente a
cuestiones que nos resultan in-
sultantes: chimeneas atascadas,
tejados con goteras, despensa
por momentos carencial. Las
criadas –nos comenta la propia
E.M.Delafield en su obra, nos
dicta el sentido común– detesta-
ban trabajar en el campo. Enten-
diendo como campo, por su-
puesto, alguna desangelada ca-
sa solariega. Si querías un rollo
de ternera tenías que encargar-
lo al carnicero, y si querías que-
jarte por el encargo, tenías que
mandar una nota. La selección
de libros te la dictaba el club del
lectura, al que te subscribías por
correo. De los conjuntos de mo-
da, las perfectas, descoloridas y
prácticamente arruinadas da-
mas se enteraban por los catálo-
gos o por la moderna de pueblo
–siempre ha habido una–, y acu-
dían a comprarlos a las capitales
de turno con afán bulímico (y
provinciano).
Casi suena encantador, ¿eh?
Pues no sabría yo qué decirles.

Desde luego, les aseguro que la
protagonista de Diario de una
dama de provincias no dudaría
en afirmar que la invención del
turismo en general, y de la fasci-
nación por lo rural en particular,

han supuesto una solución in-
creíble para problemas como el
mantenimiento del tejado o el
pago de las tasas municipales,
por decir.
A la hora de colaborar con un

relato por entregas en Time and
Tide –la revista de corte feminis-
ta que la protagonista de Diario
de una dama de provincias arras-
tra consigo a todas partes –, E.M
Delafield parece pegarse a la ci-
ta de Nancy Mitford con la que
los editores cierran el libro: las
tareas domésticas, sostiene la
Mitford, son mucho más duras
que la caza. Al menos, después
de salir al campo, alguien te ha-

ce unos huevos y
puedes descan-
sar durante un
rato. “Duda bási-
camente retórica
–escribe, a su
vez, el personaje
de Delafield–.
¿Por qué la gente
dice tantas veces
de las mujeres

casadas, con hijos y sin profe-
sión que llevamos una vida de-
sahogada?”.
Probablemente, Delafield di-

bujara en su DamadeProvincias
–no sería mal personaje en el
mundo tuitero– a la primera
“superada” de siglo. Uno puede
imaginarse las escenas que se
presentan ya en estas primeras
entregas –DamadeProvincias
tendría sucesivas secuelas– co-
mo una sucesión de viñetas de
Maitena. La protagonista de De-
lafield –en la que se pueden en-
contrar detalles y pulso autobio-
gráficos–resulta, casi cien años
después, increíblementemoder-
na. Observa la maternidad con
cierto temor y ojo crítico y a ve-
ces piensa que puede ser “un
gran fallo”. No cree que el fin úl-
timo en la vida de unamujer sea

encontrar un “buen hombre” y
tener niños, pero ahí está ella,
casada con un señor que se
duerme tras los periódicos. Da-
madeProvincias se creemalaba-
rista y se sabe un fraude, tiene
su pizca de neurosis y su pizca
de (inútil) perfeccionismo, y ca-
rece de afectación.
Quizá sea esta última caracte-

Deliciosas superadas inglesas
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rística, precisamente, la cuali-
dad que haya hecho del libro un
título imperecedero –su original
nunca ha quedado descataloga-
do–. La falta absoluta de preten-
ciosidad se encuentra no sólo en
el discurso de la protagonista,
sino en el estilo y en el tono ge-
neral de la historia, que consi-
guen transmitir –y esto sí es

complicado– una elegante des-
preocupación. Todo está dis-
puesto como al azar y todo es, en
efecto, perfecto. Uno parpadea
y, de repente, se extraña de no
llevar puesto un vestido de cre-
tona (sea lo que sea la cretona),
mientras considera cómo esca-
par cobardemente del marido
narcoléptico, el gatomacarra, la
niñera francesa y la cocinera
abusona para ir a ver a su amiga
a Upon-Down-Avonshire.
Y es que, a las páginas de Dia-

rio de una dama de provincias les
falta muy poco –que la anciana
señora B. terminara sucumbien-
do, tal vez, ante los letales cui-
dados de la prima Maud; o un
puntomás de delirio en la histo-
ria de amor entre la ciclista Bár-
bara y su pretendiente C.C.– pa-
ra postular con buenas expecta-
tivas a ese subgénero que po-
dríamos muy bien bautizar co-
moRegreso aHobbiton: encanta-
dores pueblecitos ingleses, habi-
tados por excéntricos persona-
jes –la galería de secundarios

que propone Delafield aguanta
con creces la propuesta – y sumi-
dos en tramas deliciosas, ya sa-
ben, desde un boxeador retirado
que se enamora de la chica difí-
cil del pueblo a una viuda llena
de deudas que decide cultivar
marihuana en su invernadero.
Al final, resulta que no hay na-

da inventado. Helen Fielding,
por ejemplo, pareció haber en-
contrado la pólvora cuando se le
ocurrió unir en su Bridget Jones,
actualizándolos, los mimbres de
Orgullo y prejuicio y las líneas
confidenciales, tiernas y desas-
trosas con las que E.M. Delafield
nos presentó a su criatura. Am-
bos títulos, por supuesto, dejan
al personaje de Fielding conver-
tido en una mancha espasmódi-
ca que se retuerce en el suelo.
Va a ser cierto que siempre ha

habido clases. Incluso entre las
superadas.

E. M. Delafield, fotografiada para la revista ‘Life’.

Manuel Gregorio González

La frasedeEcoesde sobra conoci-
da: la posmodernidad es volver
sobre lo escrito. En este sentido
–un sentido muy lato, en cual-
quier caso– podríamos decir que
Las bellas extranjeras es un libro
posmoderno. Los escritores siem-

pre han escrito sobre su oficio, so-
bre su vida, sobre la obra de otros
escritores, sin necesidad de ser
ubicados bajo ningún membrete.
La singularidad de estos relatos o
nouvelles es de índole muy diver-
sa. Se trata de tres relatos que,
acudiendo a la sátira o al género
de lo grotesco, muestran dos rea-
lidades, además de la centrípeta
realidad del escritor, poco o nada
posmodernas: las estrecheces de
toda índole que acucian a la Ru-
maníacomunistayposcomunista,

y el imaginario folclórico, pinto-
resco, orientalizante, con el que
los europeos occidentales catalo-
gan aún a los paisanos de Vlad
Drácul, el viejo caudillo székely.

En los tres rela-
tos es el propio
Cartarescu quien
protagonizaunas
aventuras, en
apariencia auto-
biográficas, yque
podríamos califi-
car sumariamen-

te como absurdas. La diferencia
estriba en que, si en el primero,
Ántrax, tanto el tema como el te-
nor del relato abundan en dicho
absurdo, en los siguientes será la
intención satírica, o el aguafuerte
grotesco, lo que predomine sobre
unas situaciones embarazosas,
inexplicables o ridículas. Por otra
parte, si en Lulu Cartarescu utili-
zó una escritura lírica, una escri-
tura sinuosa, especular, de carác-
ter onírico, en Las bellas extranje-
ras acude a una prosa ágil y flexi-

ble, cuya linealidad se ve desvia-
da con frecuencia por la gravita-
ción y el peso del recuerdo. De los
tres, es probable que el mejor re-
lato sea el que da título al volu-
men. En él se narra una excursión
literaria del autor por varias ciu-
dades francesas, ydondeel asom-
bro, la indignación, el cúmulo de
malentendidos, vienen contados
con una fatigada perplejidad y
una viva ironía. En El viaje del
hambre, sin embargo, Cartarescu
relata la conmovedora soledadde
un escritor joven en varios cua-
dros grotescos. Una soledad, una
indefensión, que culminarán, ex-
trañamente, enunbrevee inespe-
rado relato de espectros.
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Casi un siglo después, el
personaje deDelafield
resulta increíblemente
moderno


