

Contener la vida

Nórdica reedita el poema sobre la maternidad que Sylvia Plath escribió para ser leído en la radio



Qué nos arroja a estas almas inocentes?»: alrededor de tal pregunta orbita este poema a tres voces que versa, emocionante y sorprendente, en torno a la maternidad y sus múltiples caras. La madre que desea serlo y que ama a su hijo, asaltada por temores y esperanzas subyugantes. La mujer que sufre un aborto y llora su vacío, a la vez que se reencuentra con su cuerpo y su propia existencia. La madre que lo es a su pesar, que se separa de su hija y busca otra vida, herida pero al mismo tiempo libre. Los poemas de Sylvia Plath nos sitúan en el lugar más alejado de una visión estereotipada de la maternidad y sus conflictos: en cada una de las voces encontramos el terror y el sosiego, la realización y la esperanza, el estupor y la maravilla.

Esta nueva edición de una obra ya casi clásica constituye una pequeña joya: lo tiene todo para que el lector disfrute con ella. Es bilingüe, con una traducción muy cuidada, y en todas sus páginas aparecen ilustraciones que se confunden con el texto y lo descubren. Sus trazos no son nada invasivos, y poseen el sorprendente poder de despertar la imaginación y acompañar, pausadamente, la lectura.

Sylvia Plath concibió este poema para ser leído en voz alta, y lo leyó en la BBC en 1962, un año antes de su muerte. La radical originalidad del libro lo sitúa entre el más absoluto intimismo y la brusca salida de una misma, entre la narración y la poesía, la confesión y el teatro. No podría haber escritura más lírica, y a la vez Plath desafía casi todas las ideas preconcebidas acerca del yo poético. Tres mujeres diferentes, cada una con su historia, una historia que avanza. El lector atento podrá reconocer el embarazo, el parto y el cuidado del bebé de la primera voz; el sangrado, la estancia hospitalaria y la vuelta a casa de la segunda voz; el miedo a ser ma-



Sylvia Plath.

dre, el nacimiento de la hija y el abandono de la tercera voz. Un camino que va, en todos los casos, del temor y la esperanza a la aceptación y el sosiego. Tres mujeres es un libro claro, poderoso en su profundidad, lleno de angustia, de entrega y de cuidado.

También se cuele entre sus páginas la guerra y la injusticia del mundo; como si esta fuera, en realidad, motivo de preocupación para todas las madres. Plath se sumerge de lleno en el imaginario femenino y nos demuestra que basta haber soñado con tener un niño para entender lo que es ser madre, para desearlo o rechazarlo, para introducirse en la experiencia de un aborto.

Las tres mujeres, al final, parecen encarnar tres momentos de una misma historia. Sus palabras lo demuestran: «¿Tan difícil es para el espíritu / concebir un rostro, una boca?». «El rostro en el estanque era hermoso, pero no me pertenecía». «No hay

milagro más cruel que este». «El sol se pone. Muero. Provocho una muerte». «Mirad, la oscuridad se filtra por las grietas. / No puedo retenerla. No puedo contener mi vida». «Es humano, a pesar de todo». «¿Qué hacían mis dedos antes de tenerte? / ¿qué hacía mi corazón con este amor?». «Es terrible / estar tan abierta: es como si mi corazón / tuviese rostro y caminase por el mundo». «Soñé con una isla, roja de gritos. / Fue un sueño, y no significaba nada». «Soy inocente otra vez. Creo en los milagros». «Soy solitaria como la hierba. ¿Qué me falta?».

El corazón ha quedado inevitablemente afectado por una experiencia que sin embargo no lo es todo, que descubre la propia vulnerabilidad y la propia fortaleza. El vacío de la mujer que aborta nos traslada a una constante pérdida; la plenitud de la mujer que ama a un niño vivo devuelve la pregunta del amor a nuestras vidas; la extrañeza de la mujer que no puede acoger a su hija remite a la inadecuación de cualquier existencia. Plath convoca la vida y nos demuestra cómo en lo que parece más individual y anecdótico se encuentran las claves de lo perenne. La intimidad femenina se reivindica, entonces, cual teatro del mundo: representación de los dramas y pasiones de lo que es, a pesar de todo, humano.



TRES MUJERES

Sylvia Plath. Ilustraciones de Anuska Allepuz, edición bilingüe con traducción de María Ramos, Madrid, Nórdica, 2013

LITERATURA INFANTIL Y JUVENIL

Ventanas al pasado y al futuro

:: V. M. NIÑO

Coinciden en las librerías dos libros compiladores que desde el título miran en direcciones aparentemente opuestas. Siruela traduce una propuesta italiana que quiere augurar el futuro a los niños desde la ciencia y Montena publica un cruceo por la historia de la humanidad con 25 paradas en episodios especialmente significativos. Como ninguno de ambos saberes viven sus mejores momentos en los planes de estudio español —en primaria cohabitan bajo la asignatura 'Conocimiento del medio'—, 'El futuro explicado a los niños' y 'La historia del mundo en 25 historias' son propuestas a tener en cuenta para los lectores que padecen la LOGSE y sufrirán en breve la LOMCE.

Empezamos por el futuro, que no es tan venidero. A pesar del título, el libro más que predecir, alumbrando el estado de la cuestión en el presente apuntando su inminente desarrollo. Y los temas son variados e interesantes: el espacio, la materia, la energía y la vida en el universo, constituyen un primer bloque. Con un lenguaje cercano, un narrador que habla directamente al lector y ciertos ejemplos domésticos, se refieren a la



EL FUTURO EXPLICADO A LOS NIÑOS

Giovanni Bignami y Cristina Bellon. Siruela, colección Nos gusta saber. 175 páginas. 17,9 euros.

historia del cometa Halley desde el XVIII hasta hoy, la visión de los planetas, la actual investigación con rovers, de fotones, neutrinos y bosones a una hipotética unidad, 'el gravitón' (las ondas gravitatorias como probable medición futura), las ventajas de la geotermia y cómo la usan en Islandia (aprovechan el calor de sus volcanes) y un venido mapa energético en que se tienda a eliminar las centrales térmicas terrestres. De la tierra que pisamos a las analogías y diferencias entre el cerebro y el ordenador, las posibilidades de la nueva medicina desarrollada a partir de la genética, la tecnología futurista, la robótica y los descubrimientos futuros.

La propuesta de Montena



LA HISTORIA DEL MUNDO EN 25 HISTORIAS

Javier Alonso López. Montena. 325 páginas. 13,95 euros. A partir de 11 años.

es un clásico de la historiografía divulgativa aunque no por repetido pierde oportunidad. Si la historia para nuestros escolares de primaria no es más que una píldora ridícula en los temas finales de sus libros de 'ciencias', al menos aquí tiene una selección de momentos estelares de la humanidad que obedecen a la visión de un filólogo clásico. Para cada momento elige un personaje, la historia la hacen los hombres y ese es el hilo conductor, además del humor y la cercanía de los acontecimientos pretéritos. El señor de Ötzi protagoniza la prehistoria en esta selección, seguido de la princesa de Mitania, el cobarde de las Termópilas —no todos son héroes—, Leonardo, Napoleón y un largo etcétera.

Y érase otra vez

:: V. M. N.

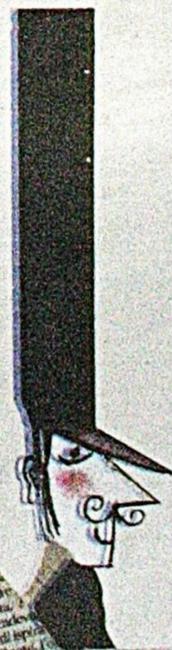
Esta es una nueva colección de Anaya para prelectores o primeros lectores que da una vuelta a los cuentos tradicionales. Rocío Antón y Lola Núñez son las autoras de los textos en verso que presentan a una desenvuelta Caperucita, por ejemplo, que enseña a comer a un lobo empachado de chuches. El soldadito de plomo se llama Salomón y como su nombre indica tiene que mediar cual juez sabio en los conflictos entre juguetes. La bella Rosalía no se



EL SOLDADITO SALOMÓN

Textos de Rocío Antón y Lola Núñez. Ilustradores: Javier Zabala, Marta Balaguer, Margarita Menéndez, Rocío Martínez. Anaya. Prelectores y primeros lectores.

arredra ante los miedos que surgen en su camino hacia el castillo del rey Facundo, un monarca infeliz. Y finalmente el flautista de Hamelin, quien lejos de liderar a la población recibe una lección de educación vial. Humor en casi todos ellos y un ilustrador para cada cuento completan los cantos de 'El soldadito Salomón', 'Una rica merienda', '¡Qué desastre de flautista!' y 'La bella y el rey Facundo'.



La bella Rosalía no se arredra ante los miedos que surgen en su camino hacia el castillo del rey Facundo, un monarca infeliz. Y finalmente el flautista de Hamelin, quien lejos de liderar a la población recibe una lección de educación vial. Humor en casi todos ellos y un ilustrador para cada cuento completan los cantos de 'El soldadito Salomón', 'Una rica merienda', '¡Qué desastre de flautista!' y 'La bella y el rey Facundo'.