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Lumen. Barcelona (2014). 1.148 págs. 
24,90 € / (papel) 12,99 € (digital). 
T.o.: The Goldfinch. Traducción: Aurora
Echevarría.

Novela muy larga, con numerosas re -
fe rencias literarias y artísticas. Igual que las dos novelas an -
te riores de la escritora —El secreto (1992), un homicidio tur-
bio en un campus universitario, y Un juego de niños (2002),
una niña de doce años que investiga el ahorcamiento de su
her mano cuando ella era pequeña— también esta tiene un
len guaje muy cuidado y una gran calidad narrativa. Pero si
con aquellas obras el lector podía pensar que no merecía la
pe na invertir tanto tiempo de lectura como pedían, con esta
no vela no es así: quienes la lean con atención y, eso sí, so -
por ten los pormenores de la caída en los infiernos del héroe
—al cohol, drogas, sexo, robo—, encontrarán una historia
rica y bien construida, y tendrán como recompensa un po -
de roso e infrecuente desenlace. 

El narrador y protagonista se llama Theodore Decker, su -
per viviente de un atentado en el museo metropolitano de ar -
te de Nueva York, en el que falleció su madre, cuando tenía
do ce años. Sin saber bien por qué, Theo huyó del lugar lle-
vándose una pequeña pintura holandesa: El jilguero, de Ca -
rel Fabritius, un discípulo de Rembrandt. 

Cuando su padre, alcohólico y jugador, que les había de -
ja do a él y a su madre años atrás, reaparece con su novia,
drogadicta, y lo reclama, debe irse con él a Las Vegas. Allí
co noce a Boris, un chico ruso, que será su compañero en to -
do tipo de excesos. Después de que muera su padre, Theo
vuelve a Nueva York, y allí reaparecerá Boris al frente de una
banda que trafica con drogas y obras de arte. Theo ter mina
yendo a Amsterdam arrastrado por Boris para re sol ver los
problemas que le causa el cuadro de Fabritius: es tá obsesio-
nado con él y, a lo largo de los años, lo ha ido es condiendo
en distintos sitios con el fundado temor a que lo descubran.

La escritora ha dicho muchas veces que sus principales

re ferencias literarias son Dickens y Stevenson. Y, en efecto,
su novela es dickensiana por su melodramatismo, su exten-
sión, la esperanza que deja en el lector y, sobre todo, por los
mu chos e interesantes personajes secundarios, como
Hobie, un restaurador de muebles antiguos. También es ste-
vensoniana por la construcción medida de frases y párrafos,
así como por la precisión descriptiva, sea de toda clase de
dro gas y de su forma de consumo, sea de muebles anti-
guos y de sus técnicas de restauración o de falsificación.
Ade más, si la segunda novela de Tartt fue criticada por sus
pro blemas estructurales, no puede decirse lo mismo esta
vez: incluso aquellas cosas que se le podrían reprochar tie-
nen, al final, una buena justificación.

Entre las referencias explícitas que contiene la trama tal
vez la más destacada es la de El idiota, de Dostoievski. A
tra vés de uno de sus personajes, Tart afirma que no hay que
tra zar una línea firme entre el “bien” y el “mal” pues nunca
es tán desconectados uno del otro. Pero la influencia de
Dos toievski es visible, sobre todo, en la idea de la facilidad
con que una belleza falsa sustituye a la verdadera belleza y
ha bla engañosamente al hombre. 

Además, la novela enlaza con tantas otras novelas nor-
teamericanas donde vemos chicos que tienen problemas
gra ves debido a unos padres irresponsables.

Esta corrupción de la sociedad que la novela retrata tiene
su origen también en que hoy se lanza “un mensaje curiosa -
mente inalterable” cuando alguien se plantea qué debe ha -
cer: “Todos los psiquiatras, todos los orientadores de profe-
sión y todas las princesas de Disney saben la respuesta: ‘Sé
tú mismo’. ‘Haz lo que te diga el corazón’”. Ahora bien, con-
tinúa Theo, “lo que quisiera que alguien me explicara es lo
si guiente: ¿qué pasa si da la casualidad de que tienes un
co razón que no es de fiar? ¿Y si el corazón, por sus propios
mo tivos insondables (…), te lleva directo a un bonito espec-
táculo de ruina, autoinmolación y catástrofe?”. Unas pre-
guntas a las que Theo dará respuesta en las extraordinarias
últimas páginas de su relato. Luis Daniel González.

¡Melisande! ¿Qué son los sueños?
Hillel Halkin
Libros del Asteroide. Barcelona (2015).
261 págs. 18,95 €. T.o.: Melisande! What
Are Dreams? Traducción: Vanesa
Casanova.

A finales de la década de los 50, en
Nue va York, dos chicos: Hoo y Ricky, y una chica, Mellie, se

co nocen al ser elegidos para encargarse de la revista litera-
ria del instituto. Años después, Hoo vierte en una carta diri-
gida a Mellie, convertida en su mujer, sus recuerdos de
aquel día hasta el momento presente. El motivo de la misi-
va se le desvelará al lector al final de la propia novela-carta. 

Hoo recoge unos años convulsos, intensos, llenos de
con tradicciones: el macartismo, la revolución de los 60, la



gue rra de Vietnam, sus amistades e ideales políticos, sus pri-
meros años de casados, su trayectoria profesional. 

A lo largo de su relación se enfrentan a decisiones que, co -
mo en un laberinto, condicionan sus pasos posteriores: el
abor to, la fecundación in vitro, la adopción. Los vemos dudar,
arre pentirse, mostrar su perplejidad y desconcierto. Puede
que no estemos de acuerdo con ellos, pero hay que recono-
cer que Halkin plantea los dilemas de una forma honrada.

El otro amigo, Ricky, tercer vértice del triángulo amoroso
de los protagonistas, toma una peligrosa deriva hacia las reli-
giones orientales que provoca situaciones tragicómicas. Es
una muestra más del ansia de plenitud que tienen los perso-
najes de la novela y que tratan de saciar en distintas fuentes
co mo el arte, la filosofía o la religión.

Hoo es profesor de Filosofía y Mellie ha trabajado durante
años en una tesis sobre Keats. Los diálogos son chispeantes,
in teligentes, con citas cultas: Homero, Hume, Heine. Como
di ce unos de los protagonistas: “La licenciatura me habría en -
se ña do a honrar a los antiguos y me habría librado de la arro-

gancia que acompaña a quien ignora su existencia”. Halkin
pre sen ta la literatura en general y los relatos en particular co -
mo una brújula con la que orientarse por el desdibujado mapa
de la vida, una referencia necesaria para entendernos a nos-
otros mis mos.

Es una pena que cargue la mano a la hora de describir la
in timidad sexual de los protagonistas; que, en ocasiones, los
diá logos sean descarnados, y que la traducción incluya ex -
pre siones blasfemas inexistentes en el original. Sin duda, re -
fle jan una mentalidad pero hubiera conseguido un resultado
to davía más deslumbrante sin esas concesiones al mal gusto.
El autor retrata una generación sin referencias morales claras
en una poderosa y sugerente novela que aborda temas de
gran calado como el valor de la fidelidad matrimonial o la ne -
ce sidad del perdón. 

No ofrece soluciones de fácil digestión. Pe ro se acerca a la
naturaleza de la persona, a su interioridad, con una profundi-
dad muy superior a la que se despacha en otras novelas con-
vencionales. Vicente Trelles.

Libros del Asteroide. Barcelona (2014). 
304 págs. 19,95 €. T.o.: What Happened to
Sophie Wilder. Traducción: Damià Alou.

Atrevida primera novela del escritor nor-
teamericano Christopher R. Beha (Nueva

York, 1979), más que por el estilo, por los temas de fondo que
tra ta. La novela, ambientada en Nueva Yok y Connecticut en
los primeros años del siglo XXI, cuenta la vida de varios jóve-
nes universitarios acomodados cuya única aspiración en la vi -
da es ser escritores. A la larga, salvo el barniz intelectual y la
po se metaliteraria, acaban viviendo como el resto de sus
com pañeros, con constantes fiestas, alcohol y sexo y una
epi dérmica y “literaria” concepción de la existencia. En ese
con texto típico de muchas novelas de campus, en las clases
de un taller literario se conocen Charlie Blakeman y Sophie
Wil der, quienes acabarán siendo novios una temporada, aun-
que al final Sophie se casará años después con Tom, un joven
que quiere ser abogado. 

La novela comienza con el inesperado reencuentro diez
años después de Charlie con Sophie. Charlie sigue viviendo
más o menos como en su época de universitario, siempre en
fies tas literarias, preparando su segunda novela. Por su parte,
So phie parecía disfrutar en esos años del éxito vital, en su
ma trimonio y en su dedicación a la escritura.

Pero Sophie vive una profunda conversión religiosa. La
lec tura de La montaña de los siete círculos, de Thomas Mer -
ton, le descubre una realidad sobrenatural totalmente desco-
nocida para ella. Su conversión influye en su relación con
Tom, también católico, pero quien vive la fe como una mera e

in termitente costumbre social y familiar. No es el caso de So -
phie, a quien la experiencia religiosa transforma de manera
ra dical.

La conversión religiosa de Sophie ocupa un lugar destaca-
do en la novela y condiciona tanto la evolución del argumen-
to como la densidad de los temas que aborda el autor. No se
tra ta, en el caso de Sophie, de una elección estética o “una
per fomance bohemia” con la que mostrar su rechazo al mun -
do. Su conversión es auténtica, decisión que no entienden ni
sus compañeros, ni su marido, ni Crane, padre de Tom y pro-
fesor de filosofía en la Universidad: “Es curioso [le dice a So -
phie]. Después de tanto tiempo, la gente sigue sin poder pa -
sar sin Dios. Jamás imaginé que sobreviviría a vuestra gene-
ración. Incluso los ateos son militantes. No consiguen supe-
rar esa idea”. 

Hay otro suceso que marca a Sophie: Crane se encuentra
gravemente enfermo, casi en proceso terminal. La experien-
cia que vive con el padre de Tom es traumática, pues lleva a
Sophie a cuestionarse su todavía incipiente fe y su relación
con Dios. Todas estas dudas y situaciones aparecen bien
descritas en la novela, que no muestra ni vidas ni soluciones
modélicas pero que sí abre la puerta a planteamientos, pre-
guntas y experiencias existenciales distintas a las que suelen
aparecer en la literatura contemporánea, donde el in gredien-
te espiritual es escamoteado, ridiculizado o disfrazado con las
habituales connotaciones new age. 

Al interés de es tos conflictos, nada convencionales, hay
que sumar la contaminada mirada literaria que tienen los pro-
tagonistas sobre la rea lidad, que determina su desenlace.
Adolfo Torrecilla.

Qué fue de Sophie Wilder
Christopher R. Beha
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Rialp. Madrid (2014). 70 págs. 9,50 €.

El poemario Áspera nada, de Juan Me -
se guer (Madrid, 1981), ha obtenido un
ac césit del último premio de posesía
Ado náis, uno de los más prestigiosos de

España. Meseguer ya obtuvo otro accésit en 2006 con Ban -
cos de arena (ver Aceprensa, 3-05-2006). Pos te rior men te
con siguió en 2011 el premio Arcipreste de Hita con Un se cre -
to temblor (ver Aceprensa, 13-07-2011), editado en Pre-Tex -
tos. Estos tres poemarios han convertido a Juan Me se guer en
una de las promesas más sólidas de la joven poesía es pañola.

En Áspera nada insiste el autor en las formas y temas que
le permiten utilizar la poesía para mirar el mundo y su propio
in terior en busca del camino para alcanzar la felicidad. En ese
via je poético, Meseguer descubre como meta existencial el
amor humano y el amor divino, con frecuentes re ferencias bí -
bli cas y cristianas.

La forma elegida es el poema breve, con el que Meseguer
in tensifica la profundidad de sus ideas y mensajes poéticos.
Es ta concentración se sustenta sobre la agudeza y el ingenio
con ceptual.

Como en sus anteriores poemarios, hay una incisiva críti-
ca a algunas tendencias actuales. Combate el au tor los luga-

res comunes, los tópicos sociales, ciertas mo das religiosas y
filosóficas. Resulta brillante su poema “Pos mo dernidad”, que
comienza con estos irónicos versos: “En la Es cuela de la
Nada, / el pensamiento débil / es el mejor alumno”. La homo-
geneización de ciertos sentimientos lastra el de sa rrollo armó-
nico y cohesionado del hombre, que se convierte en un
juguete roto en manos de ideologías tendenciosas y co jas.
Este análisis crítico de la realidad no lleva al autor a en ca -
sillarse en una fría torre de marfil. Al contrario, el contacto or -
dinario con la realidad le hace sentir como suyas “las llagas
de este mundo”, como se titula uno de los apartados del libro. 

La búsqueda de sentido la cifra el autor en el amor hu mano
y divino, que aparece descrito con un lenguaje cotidiano lleno
de expresiones coloquiales y también bíblicas. A veces el
tono se encrespa y alcanza resonancias proféticas, un recur-
so para poner el dedo en la llaga. Pero su espiritualismo es
siempre atrayente, una excelente propuesta para ganar en
densidad, intimidad y pro fundidad.

Áspera nada contiene poemas de gran belleza e intensi-
dad. Con un estilo contemporáneo (y con las lógicas influen-
cias de otros poetas), Juan Meseguer ha construido una su -
gestiva mirada poética, irónica, esperanzada y cercana con la
que, además, analiza críticamente la realidad. Adolfo
Torrecilla.

Áspera nada
Juan Meseguer

Anagrama. Barcelona (2014). 235 págs.
18,90 €. T.o.: Peste el Choléra. Traducción:
José Manuel Fajardo.

Patrick Deville (Loira, 1957), define Pes -
te & Cólera como “la novela de invención

sin ficción”. Y, es cierto, no parece en absoluto una novela. Es
más bien un ensayo de apuntes biográficos sobre la figura del
no table bacteriólogo Alexandre Yersin (1863–1943), nacido en
Sui za y muerto en Vietnam, que descubrió el bacilo de la pes -
te bubónica y el de la difteria, así como otras muchas cosas,
ya que tuvo una actividad científica y vital inquieta, amplia,
po li fa cética, viajera y cosmopolita.

Tras estudiar medicina en Lausana, Yersin se nacionalizó
fran cés para comenzar a trabajar en el recién creado Instituto
Pas teur; luego viajó a Alemania para colaborar en el Koch y
co menzó a trabajar para la compañía francesa de navegación
que atendía las colonias en Indochina. La última parte de su
vi da se desarrolló en Hanoi, donde creó un instituto científico
que lleva su nombre. Después, se retiró a un pueblo de pes-

cadores donde falleció. En Vietnam se le considera un perso-
naje importante y benefactor.

Yersin participó en Extremo Oriente en diversas empresas
de colonización que le llevaron a enfrentarse con los proble-
mas de la jungla y con las guerras locales y mundiales, ade-
más de conocer en directo los antagonismos políticos de in -
gle ses y alemanes. Viajaba, confeccionaba rutas y mapas, im -
plan taba experimentalmente nuevos cultivos importados de
Amé rica, etc. Llevó una vida de santón laico, agnóstico y as -
ce ta en la jungla, y frecuentador de los lujosos ho te les de las
capitales europeas para asistir a convenciones cien tíficas.

El libro resulta también enriquecedor por los datos que
aporta sobre el imperio colonial francés y la dinámica política
de la época de entreguerras, así como del mundo de la inves-
tigación bacteriológica y del desarrollo de las vacunas.

En definitiva, un ameno y accidentado relato sobre la bio-
grafía, psicología y la ambientación del personaje, del que se
pue de decir que tuvo “una vida de novela”, aunque Deville no
ha escrito precisamente una obra de formas literarias novelís-
ticas. Ángel García Prieto.

Peste & Cólera
Patrick Deville
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Ferdinando Camon, Un altar para la madre (Ángel García Prieto).
D.E. Stevenson, Las dos señoras Abbott (Vicente Trelles).
Henry Handel Richardson, El principio de la sabiduría (Alfonso Álvarez de Mon).
Jonas Jonasson, La analfabeta que era un genio de los números (Ángel Amador).
Oakley Hall, Apaches (Javier Ceras Rueda).
Ben Pastor, Cielo de plomo (Alberto Portolés).
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Impedimenta. Madrid (2014) 288 págs.
21,95 €. T.o.: Das Feuerschiff.
Traducción: Belén Santana

Todo el peso y las heridas de la se -
gun da guerra mundial gravitan sobre

es te conjunto de relatos de Lenz. El barco faro es la nou velle
más larga, a la que siguen otras breves, siempre con temas
gra ves: las culpas del pasado y lo ocurrido en la guerra,
que, explicitado o no, marca el presente y lo modifica; lo
rea lizado en la guerra como una losa que persigue al vivo;
los muertos que se dejaron allí, amigos que se perdieron en
la batalla; los errores cometidos.

El relato El barco faro es una alegoría sobre el frágil
poder del que ocupa el mando. El equilibrio de fuerzas que
se es ta blece cuando un grupo de hombres sube al barco y
chantajea al capitán llena de tensión el breve relato. Las
exigencias de ese grupo no se resuelven con violencia ni
con ac ción trepidante sino en diálogos en los que la admi-
ración y la fragilidad basculan del capitán al jefe de los de -
lin cuentes. 

El barco está anclado en el mar Báltico y no puede na ve -
gar: esa contradicción entre lo que es el barco y a lo que se
ve re ducido es la contradicción que la tripulación impone a
su ca pitán, que a su vez, tiene una deuda consigo mis mo.

Aho ra tiene la oportunidad de cumplir con su deber y res -
tablecer su honor. No ceder a la extorsión ni a las silencio-
sas exigencias de la tripulación: ahí está el nudo gordiano
del relato.

Lo ominoso de una violencia latente, el ridículo terrible de
no ser respaldado ni por el propio hijo, colaboran a crear un
re lato sólido donde no hay lugar para nada que no sea el
pe ligro y en el que la inacción es una elección ética. 

Muchos temas serios se dan cita en los diversos relatos,
siem pre críticos y con un rastro de dolor y culpa aún no re -
suel to. Incluso en el relato navideño titulado Un riesgo para
los Papá Noel, el pasado sigue pendiendo como espada de
Da mocles e impide la diversión que conlleva olvido y ligere-
za, imposible para Lenz.

Lenz logra buenos retratos psicológicos y certeras am -
bien taciones con muy pocas palabras: sintético, no desper-
dicia recursos. Por eso sus relatos son concentrados, ten-
sos y se dilatan hacia el pasado, que les dota de grandiosi-
dad por encima de la sencilla anécdota.

La justicia no se ha restablecido: quizá sea esa la conclu-
sión a la que nos conduce Siegfred Lenz, autor alemán
siem pre citado a la par que Heinrich Böll y Günter Grass,
co mo el triunvirato sólido de autores que, con su literatura,
no permiten pasar la página de la segunda guerra mundial.
Patricia Morodo. �

El barco faro
Siegfred Lenz
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