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ALFONSINA STORNI

Breve antologia de la poetisa argentina

LLos versos de la maestra
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‘MANUEL HIDALGO

«Te vas Alfonsina con tu soledad/ {Qué poe-
mas nuevos fuiste a buscar?/ Una voz anti-
gua de viento y de sal/ Te requiebra el alma
v la esta llevando/ Y te vas hacia alld como
en suefios/ Dormida, Alfonsina, vestida de
mar». Una vez escuché en directo cantar a
Mercedes Sosa, su intérprete original, esta
zamba de Ariel Ramirez y Félix Luna, publi-
cada en 1969.

Alfonsina Storni ya era un mito, y esta can-
cién, Alfonsina y el mar, lo reforzé para siem-
pre. La poetisa se suicidd a los 46 afios, aho-
gédndose en el mar. En Mar del Plata. La can-
cion empieza diciendo: «Por la blanca arena
que lame el mar/ Su pequena huella no vuel-
ve mds/ Un sendero solo de pena y silencio lle-
g0/ Hasta el agua profunda/ Un sendero solo
de penas mudas llegé/ Hasta la espuma.

Estos versos han fijado una idea equivoca-
da sobre el suicidio de Alfonsina, que no se
adentré en las olas caminando desde la pla-
ya. Alfonsina se arrojo a las aguas desde lo
alto de una escollera, después de dejar, a la
una de la madrugada, la habitacién del hotel
en el que se hospedaba. Un zapato suyo, en-
ganchado a un hierro de la escollera, no de-
jalugar a dudas.

Alfonsina habia nacido en 1892 en un
pueblo, Sala Capriasca, de la Suiza italiana.
Sus padres eran suizos, pero habian emigra-
do a Argentina a comienzos de la década
anterior y habian tenido dos hijos. Retorna-
ron a Suiza por seis afos, nacio Alfonsina y
volvieron a Argentina, a la misma ciudad en
la que habian vivido antes, San Juan, al no-
roeste del pais.

El padre era un tipo neurético y bebedor,
que se arruiné en los negocios por darle al
frasco sin tregua. Significativamente, tuvo
una fabrica de cervezas y un café, que resul-
taron inviables. Murié cuando Alfonsina te-
nia 14 anos. La madre se las venia arreglan-
do con una escuela en su domicilio y un taller
de costura. La nifia tuvo que ayudar como ca-
marera, costurera, obrera en una fabrica de
gorras y, después, cajera. La familia se habia
mudado, buscando mejorar, a la grande y
prospera Rosario.

Storni, venga a trabajar, no pudo com-

Alfonsina Storni pasea por Mar de la Plata.

pletar la ensefianza primaria, pero ya leia
mucho y escribia poemas. Fue admitida,
pese a no tener el titulo de bachillerato, en
una escuela de Magisterio y obtuvo el titu-
lo de maestra, con el que se gané la vida
en diferentes etapas e instituciones. Du-
rante un afio se desempefé como actriz,
todavia adolescente, e hizo una gira y to-
do. Alfonsina siempre cantd y recité muy
bien, y también escribiria y estrenaria tea-
tro con desigual fortuna, pero obteniendo
notoriedad.

Decidi6 trasladarse a Buenos Aires para

PASQUALINO MARCHESE

abrirse camino en la sociedad literaria y lo
logro. Pero su llegada fue de manual. Esta-
ba embarazada y también buscaba el ano-
nimato. A los pocos meses, con apenas 20
anos, dio a luz a un nino, Alejandro, su
tinico hijo, fruto de sus clandestinas rela-
ciones con un hombre mayor y casado que
nada quiso saber.

Su condicién de madre
soltera pesé mucho en
aquellos tiempos, 1912, y
supuso serias dificulta-
des para su superviven-
cia, y tuvo mucho que
ver con las criticas adver-
sas a sus primeros poe-
marios -indecentes, in-
morales, decian los con-
servadores- de contenido
erdtico-amoroso.

Nunca tuvo suerte, la
suerte que ella buscaba y
merecia, con los hombres.
Tuvo buenos amigos entre
ellos, pero sus enamora-
mientos no cuajaron co-
mo ella deseaba, acrecen-
tando su sensacion de so-
ledad. Al margen de esto
-0 no-, y sin olvidar la
descabalada figura de su
padre, Alfonsina desarro-
116 un pensamiento femi-
nista, solidario con las
mujeres y critico con los
hombres, palpable en sus

emas.

Alos 24 afios, de su bol-
sillo, publicé su primer
poemario, La inquietud
del rosal. Le seguirian ca-
si una decena de volime-
nes, sin olvidar las piezas
teatrales, los cuentos y los
articulos periodisticos que
dio a conocer en las revis-
tas mas importantes. Ha-
cia 1925, cuando salié
Ocre -un giro en su tra-
yectoria-, ya era una de
las figuras mas destaca-
das de la poesia argentina
y latinoamericana. En 1934, publicé Mundo
de siete pozos, otro golpe de timén a su estilo
¥ un anticipo del final.

Como puede advertirse en Las grandes mu-
jeres, titulo de la antologia que acaba de po-
ner Nordica en las librerias, la poesia de Al-
fonsina Storni fue muy directa y sencilla, de
linea clara, muy basada en experiencias per-
sonales, en el reflejo de sus cuitas interiores,
muy centrada en el amor, la muerte, la sole-
dad, la exaltacién de las mujeres, la renuen-
cia hacia los hombres y las angustias existen-
ciales. Estilisticamente, fue transitando desde

el romanticismo exacerbado hasta recoger los
ecos de las vanguardias de los afios 20, y tuvo
en el modernismo -su admiracion por Dario
y Nervo- un compacto niicleo inicial.

Los afios que van de Ocre a Mundo de siete
pozos, nueve afios de revelador silencio poé-
tico, fueron afos de gestacion e incremento
de una fuerte crisis personal. El fin de sus re-
laciones con el escritor uruguayo Horacio
Quiroga y el desdén recibido de parte de su
querido Leopoldo Lugones fueron contribu-
yendo a su cansancio fisico y nervioso. Se le
fue yendo la pinza con brotes psicéticos y pa-
ranoicos. Sus amistades intentaron darle co-
bijo y carifio y le acompanaron en dos viajes
a Europa para ver si se distraia y se reponia.
Visité Madrid y varias ciudades andaluzas.

Se estaba banando en el mar, y una ola bra-
va le golped en el pecho, y le causé tal dolor
que se desmayo. Descubrié un bulto en su se-
no derecho. Céncer de mama. Se le practicé
una mastectomia en 1935, pero habia metas-
tasis. Alin prepard una antologia y dio a la im-
prenta un poemario nuevo. Pero se vino aba-
jo, se negaba a seguir el tratamiento.

UNO DELANTE

>'LAS DOS CARAS DE ENERO’

El tiron de Patricia Highsmith y la presun-
cién de distraerme a la fresca con un thriller
criminal de hechuras cldsicas me empujaron
aver Las dos caras de enero. Y el gran re-
cuerdo de Drive, guién de Hossein Amini,
que debuta como director: Nada. Un inquie-
tante arranque, prometedor en su atmésfera
y anunciador de futuras turbiedades, se va
desinflando hacia una inanidad repleta de
acontecimientos sin espesor. No alcanzan
plenitud ni el potencial de un villano, ni un
esbozado triangulo amoroso, ni la duplicidad
moral de un infruso. Un crimen accidental
desata una persecucién y una huida en la
que la entrana de los personajes va a peor, el
relato pierde sustancia y el realizador se de-
ja arrastrar por las convenciones, aspirando
a una qualité insuficiente y sin alma.

En enero de 1938, fue invitada a un encuen-
tro con Juana de Ibarborou y Gabriela Mis-
tral que confirmaba su primacia en la poesia
latinoamericana. Pero el afio anterior se habia
suicidado Horacio Quiroga, y ese mismo afo
se suicidd Leopoldo Lugones. En la madruga-
da del 25 de octubre, Alfonsina Storni se arro-
j6 al mar. Habia escrito y enviado al diario La
Nacidn su dltimo poema, Voy a dormir («woy
a dormir, nodriza mia, acuéstame»), cuyos tl-
timos versos dicen: «...Ah, un encargo:/ si él
llama nuevamente por teléfono/ le dices que
no insista, que he salido. ..».
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