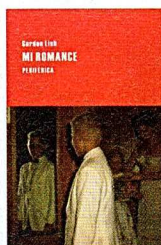


ARTEFACTO CÓMO SER DESAGRADABLE

## “Mi romance”

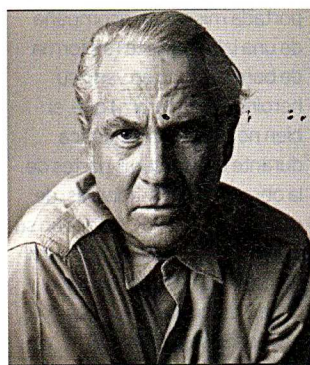


**Autor:** Gordon Lish  
**Traductor:** Juan Sebastián Cárdenas  
**Editorial:** Periférica  
144 páginas. 16 euros.



La ficción es un arte de la seducción, sacar a bailar al lector para que se deje llevar por la música de las frases hasta la última página. Arrojarlo, susurrarle palabras de consuelo al oído. Pues bien, Gordon Lish es lo contrario. Todo lo contrario. Leerlo consiste en sujetar con una mueca ambos extremos del libro, mientras un psicópata te trabaja el estómago a puñetazos. Aguantar es un reto. Y, sin embargo, ahí seguimos. No solo porque en los 1970 fue aquel editor estrella que convirtió a Raymond en

Carver podando al máximo sus relatos, o porque DeLillo lo admire como a un Dios. Desde que Periférica publicó *Perú*, en donde un niño llamado Gordon asesinaba a otro en un banco de arena, nos encontramos ante un escritor extremadamente singular, nada preocupado por gustar, como se ha dejado claro, y que en esta ocasión nos sirve un “monólogo exterior” disfrazado de conferencia, donde ahonda en los traumas de su vida personal con impúdica solvencia. Como en un torrente sin puntos aparte, el humor salvaje de Lish nos lleva hasta



**GORDON LISH** (Hewlett, Nueva York, 1934). Célebre como el editor que redujo a la mitad los cuentos de Raymond Carver, también ha escrito una docena de libros.

la última página a través de imágenes tan incómodas como el cuerpo desnudo de su madre nonagenaria, a la cual acompaña al retrete; la garganta de su padre explorada por los médicos o su propia piel agrietada por la psoriasis. Y, sin embargo,

### Argumento

El propio Gordon Lish se alza en el estrado de un congreso de escritores en Long Island y habla sobre su vida. No tanto sobre su trabajo como editor, sino sobre su familia, sobre el fin de sus padres y de su hermana; sobre sus propios problemas con la psoriasis, su pasado alcohólico o su necesidad acuciante de vil metal. Entre el público, personajes ilustres como James Salter o el crítico Denis Donoghue.

aquí seguimos, agarrados a este libro insostenible, otro artefacto (explosivo) que mina las fronteras de la ficción, y que confirma a Lish como un profesor de “Escritura creativa” realmente aterrador.

**Philipp Engel**